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PREFAZIONE 


Raccolgo  in  questo  volume  —  per  reiterate  insi- 
stenze di  benevoli  amici  —  la  mia  produzione  poeticg.  : 
da  quella  del  tutto  giovanile  (Primi  tumulti)  a  quella 
della  maturità  (Sonetti  dell'Anima  e  La  Croce  e  le 
Rose). 

Nel  ripiegarmi,  dopo  sì  lungo  silenzio,  su  queste 
liriche,  mi  è  caro  avere  avvertito  che  il  distacco  tra  i 
due  periodi  della  mia  attività  poetica  —  tra  cui  inter- 
cede un  aspra  e  non  breve  vigilia  di  lavoro  scientifico 
—  riguarda  i  modi  della  forma,  che  diviene  via  via 
più  docile  ai  freni  dell'  arte,  ma  non  per  nulla  i  mo- 
tivi di  ispirazione,  che  sono  rimasti  i  medesimi.  La 
scienza  a  me  non  ha  fatto  che  estendere  i  limiti  della 
realtà  eccitatrice  di  immagini,  E  solo  in  questo  senso 
che  qui,  non  poche  volte,  diventa  argomento  di  poesia. 
Per  di  piìi  le  debbo  di  aver  potuto  conservare  a  lungo 
quella  vivace  sensibilità  del  mio  spirito,  per  la  quale 
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non  v'ha  aspetto,  anche  il  più  umile,  del  mondo  este- 
riore, che  mi  lasci  indifferente:  costretto,  per  anni,  a 
vivere  chiuso  nelle  mude  di  un  teatro  anatomico  e 
ad  insegnare  una  scienza  assai  folta  di  piccoli  fatti 
e  di  misure,  io,  tutte  le  volte  che  ne  riuscivo,  provavo 
la  medesima  sensazione  di  chi  rinasca  alla  vita  e  mi 
si  rinnovellavano  dinanzi  agli  occhi,  quasi  per  mira- 
colo, le  sembianze  delle  cose  e  bastava  un  filo  d'erba 
che  s'inverdiva  tra  le  connessure  di  un  selciato  o  la 
linea  di  un  albero  intravisto  in  lontananza  a  darmi 
una  gioia.  Gioia  sì  piena  che  mi  bastava,  onde  io 
nuli'  altro  'mai  chiesi  e  potetti  rimanere  estraneo  al- 
l' influenza  delle  mode  letterarie,  succedutesi  nel  pe- 
riodo che  va  dalla  prima  all'ultima  di  queste  liriche, 
e  difendere  in  una  solitudine  popolata  di  immagini  la 
ricchezza  religiosa  della  mia  vita. 

Quella  stessa  emozione  dinanzi  alla  sacra  bellezza 
delle  cose,  quale  primieramente  mi  si  rivelò  nell'  in- 
fanzia  trascorsa  nel  mio  piccolo  paese  natio  erto  sul 
mare,  non  scema  adunque  ulteriormente,  ne  si  perde 
l' armonia  ira  il  ritmo  di  questa  bellezza  e  quello 
dello  spirito,  che  acquista  una  sua  luce  solare  se  gua- 
dagna in  simpatia  umana  e  gode  svolgersi  in  un  severo 
adempiersi  di  doveri.  Io  vissi  e  vivo  ancora  come  il 
IVordsworth  voleva  che  gli  uomini  vivessero  :  di  ammi- 
razione e  di  amore. 
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L'aver  potuto,  inoltre,  constatare  che  il  grido  del 
mio  primo  sonetto  di  offerta  —  avevo  allora  diciotto 
anni  : 

Scrivo  e  guardo  nell'alto;  e  i  lustri  ai  lustri 
succederanno  :  io  muterò  ben  poco 

non  è  stato  da  me  smentito  nella  poesia  posteriore,  ne 
dopo  tanti  lustri  —  ahimè  oggi  realmente  trascorsi! 
—  nelle  pubblicazioni  seguaci  di  vario  genere  e  nella 
stessa  mia  attività  pratica,  dà  un  valore  a  questa  rac- 
colta, che  mi  lusingo  non  sia  soltanto  di  carattere 
personale. 

Napoli,   Febbraio    1921 

Antonino  Anile 
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OFFERTA 


/\gh  amici  1  miei  versi,  onde  le  illustri 
bontà  dei  Mecenati  io  non  invoco  ! 
Scrivo  e  guardo  nell'alto;  e  i  lustri  ai  lustri 
succederanno  :  io  muterò  ben  poco. 

Aquile  ancora  no  :  sono  palustri 
uccelli  queste  strofe,  e  il  grido  han  roco  ; 
ma  forte  1'  ala  eh*  io,  tra  veglie  industri, 
temprai  dei  voli  al  periglioso  gioco. 

Chi  guarderà  su  queste  carte  ?  Voi 
voi  soli,  amici,  a  cui  l'età  novella 
vergine  ride  di  livori  insani. 

Vuoi  tu,  da  presso,  o  dolce  schiera,  vuoi 
guarire  un  cuore,  il  cuore  che  una  bella 
feminea  mano  riduceva  a  brani  ? 
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CONSONANZE 


1  alora,  nei  tramonti,  quando,  per  una  rossa 
scalea  di  nubi,  il  sole  declina  giù  nel  mar, 
e  che,  via  per  il  concavo  ètere,  la  commossa 
meraviglia  di  un  primo  occhio  stellare  appar, 

l'anima  mia  si  piega  mestamente  alla  terra 
come,  sovr'  arsa  la  zolla,  un  calice  di  fior: 
non  un  pensier  di  vita  il  mio  cervel  rinserra, 
non  un'orma  d'amore  persiste  nel  mio  cor. 

Tutta  un'  ombra  di  morte,  lugubre  si  distende 
nell'essere  spegnendo  ogni  attiva  virtù; 
e  vorrei  quasi  dare  al  Sol,  che  *n  mar  discende, 
1'  addio  come  a  persona  che  non  vedrò  mai  più. 
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Opesso,  a  l'albe  tranquille,  quando  viole  e  rose 
tingon  l'estrema  zona  del  cielo  orientai, 
e  gorgheggi  d'  uccelli  ed  anime  odorose 
di  fiori  vanno  insieme  nell'aer  mattinai, 

l'anima  mia  s'innalza  superbamente  al  cielo 
siccome  in  primavera  giovane  arbusto  al  Sol, 
ed  un  novello  mondo  a  conquistar  anelo 
col  pensier  che  trascorre  gli  spazi  immensi,  a  voi. 

La  giovinezza,  amazzone  nuova,  alle  mie  speranze 
caccia,  in  folli  galoppi,  giù  pei  fianchi  il  suo  spron  ; 
mi  si  schiude  dinanzi  un  mare  d'esultanze 
e,  a  fenderlo,  la  vela  scioglie  una  mia  canzon. 
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LOTTE  SEGRETE 

Le  notti,  che  al  riposo 
s'abbandona  ogni  umana  anima  stanca, 
io  m'indugio  pensoso 
su  la  pagina  bianca  : 

in  quel  silenzio  il  sogno, 

che  si  tesse  il  suo  nido  entro  la  mente  ; 

il  mondo  che  più  agogno 

col  pensiero  fremente  ; 

la  speranza  più  bella 

che  esce  dal  cor,  come  aquila  dai  monti  ; 

la  curva  iri  che  abbella 

dell'alma  gli  orizzonti; 

quel  che  più  fragra  e  splende 

fiore  d'affetto  entro  il  mio  cuore  ansante; 

le  sommità,  cui  tende 

la  fantasia  volante, 
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tutto  vorrei,  nel  verso, 

questo  segreto  immaginar  fermare, 

ma  il  meglio  resta  immerso 

in  me,  come  perduta  gemma  in  mare  ! 
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AL  MARE 


vJ   mare,  io  t'  amo  :  sia  che  al  litorale 
le  immane  ondate  avventi  alto  mugghiando, 
(stanno  di  contro  1  monti,  ed  un  mortale 
brivido  m'urge  il  cuore  a  quando  a   quando) 

o  che  scintilli,  qual  nudato  brando, 
al  sole  e  giochi  dei  venti  con  l'ale; 
o  che  ti  piaccia  rispecchiare,  blando, 
il  chiaror  d'una  notte  siderale. 

Provvido,  ai  solchi  della  terra  madre 
tu  dai  la  nube,  qual  da  vasti  ardenti 
turiboli  d'incensi  un  vaporare: 

ed  amoroso  leghi  i  continenti  ; 

e  abbracci  e  rendi  1'  isole  leggiadre  ; 

e  canti  e  preghi  in  mille  strofe,  o  mare. 
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II. 


Io  e'  ho  sul  mar  la  casa,  io  vibro  al  grande 
respiro  che  commuove  l'acqua  in  onde, 
che  le  maree  solleva,  che  si  espande 
dagli  oceani  a  queste  umili  sponde: 

il  respiro  che  vien  dalle  profonde 
arborescenze  di  mal  note  lande, 
e  col  respir  dei  cieli  si  confonde 
se  d'astri  intreccia   la  notte  ghirlande. 

Sento  l'alena  infaticata,  sento, 
lungh'essi  i  lidi  del  mio  golfo  bianchi, 
come  di  un  cuore  enorme  1* ansia  alterna; 

e,  poi  che  la  salsedine  col  vento 
m'investe,  par  che  un  soffio  dell'eterna 
tua  giovinezza  il  mio  pensier  rinfranchi. 
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LA  CROCE  ED  IL  VILLAGGIO 

In  cima  ad  una  balza, 
dal  cuore  di  granito, 
incontro  a  I  infinito 
una  croce  s'innalza. 

Dell'erta  balza  al  piede 
un  villaggio  s'annida, 
che  dorme  nella  fida 
ombra  della  sua  fede  : 

come  il   fanciul  che  dorme 
sopra  il  materno  petto, 
come  un  fiore  protetto 
sotto  una  quercia  enorme, 

come  una  perla  in  seno 
d'una  conchiglia   accolta, 
come  un'  idea  raccolta 
dentro  un'occhio  sereno. 
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Su,  da  l'alto,  V antica 
ferrea  croce  nude 
le  sue  braccia  dischiude; 
e  par  che  benedica 

con  parole  che,  pronti, 
si  ricambian  tra   loro 
1  venti,  quando  d*  oro 
si  tmgon  gli  orizzonti  ; 

con  parole,   che  ancora 
s'indugia  ad  ascoltare 
qualche  stella  sul  mare, 
mentre  arde  già  V  aurora. 

Lievi  il  bianco  villaggio 
dalla  conca  raccolta, 
ma   chiari,  a  notte,  ascolta 
gli  echi  di  tal  linguaggio: 

donde  a  ogni  cuore  arriva 
una  pace  tranquilla, 
a  ogni  casa  in  cui  brilla 
la  lampada  votiva. 

Ai  pargoli  soavi 
i  padri  usan  parlare 
attorno  al  focolare 
della  fede  degli  avi; 
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ed  il  villaggio  assorto 
tutto  in  una  preghiera, 
pare  una  nave,  a  sera, 
sul!*  àncora,  nel  porto. 
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AD  UN  FRATELLO  DARTE 

(a   Giuseppe  Zuppone-Strani  I 

l  oeta,  è  dolce  risentire  immerso 
i    cuor  nel  cuore  delle  cose,   e  '1  male, 
che  ci  riduce,  vincere  e  del  verso 
farci  preghiera  che  esultando  sale. 

e  fermar,   nella  strofe  agile,   Tale 
del  canto,   fra  la  terra  e  il  ciel   disperso, 
e  in  sé  crearsi   un  sole  d'ideale 
d'ogni  fiamma  che  sia  nell'universo; 

ascoltare,  commossi,   come  viene 
dai  secoli  snodandosi  solenne 
l'eco  misteriosa  d'altre  età; 

navigar  verso  plaghe  più  serene. 

oltre  l' uman   tumulto,  sulle  penne 

di  un  sogno  nostro  che   s'innalza  e   va. 
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TEMPORALE 

Ju  la  morta  città,  che  le  verzure 
dei  campi,  sparsi  d'ogni  intorno,   taglia 
col  suo  bianco  profilo,  il  cielo  oscure 
nuvole  aduna  ed  eccita  a  battaglia. 

Convulsa,  fuor  da  le  profonde  fratte, 
degli  aligeri  venti  urla  la  varia 
muta.  La  rea  battaglia  ecco  s'abbatte 
su  la  città  dei  morti  solitaria. 

Squarciasi  il  nembo  in  vasto  ed  estuante 
lampo.  Il  tuono  si  frange  in  mille  rombe. 
L'aria  par  che  diventi  acqua,  mugghiante 
acqua  tra  Terme  esterrefatte  tombe. 

S'apron  le  tombe,  innanzi  all'improvvisa 
Visitatnce,  da  nuova  ansia  tocche; 
s'aprono,  l'una  dopo  l'altra,  a  guisa 
d' avide  bocche,  d'  assetate  bocche. 


Anilc 
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E,  fuori,  ecco  più  d*  una  malsicura 
strana  cimba  affiorar  fra  bianche  spume, 
fin  che  T  acqua,  rompendo  ogni  cintura, 
irrompe  al  piano,  furioso  fiume. 

E,  allora,  sotto  il  ciel,  fra  la  rovina, 
ormai  schiudente  vaste  chiazze  chiare, 
il  fiume,  il  nuovo  fiume  ecco  trascina 
dei  feretri  la  flotta,  e  corre  al  mare. 

Odono  i  morti  le  armonie,  che,  in  coro, 
gli  uccelli  effondon  dopo  il  temporale? 
Un*  inde  sublime,  ecco  su  loro 
ora  si  svolge  in  arco  trionfale  : 

gli  alberi  intorno  par  eh' alzin  le  cime 
a  guardare:  dagli  ùberi  tepenti 
della  terra,  materna  ansia  s'esprime 
per  i  germi  lanciati  via  dai  venti. 

Sentono  i  morti  il  brivido  de*  cieli, 
poi  che  le  nubi  ormai  fuggon  disperse? 
Senton  la  luce  che  dispiega  veli 
tremuli  sopra  le  montagne  emerse? 

Sentono  lo  stupore  delle  cose 
che  di  nuovi  colori  il  Sol  riveste? 
Senton  1*  ebbrezza  d*  anime  odorose 
che,  dai  fiori  esalante,  il  tutto  investe? 
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Si,  certo  1  morti  sentori  l'universo 
ritmo,  che  non  ha  posa  e  non  ha  fretta, 
che  li  riprende  e  che  li  avventa  verso 
il  mare,  che  laggiù  sereno  aspetta. 
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IL  VERSO 


Il  verso  è  l' agii  fiamma,  che  più  sale 

dall' incendio  dell'anima,  dove  ardono  confusi 

ansie  di  abisso  e  sogni  d'Ideale. 

Il  verso  è  l'ala  del  condòre,  è  il  volo 

che  attinge  l'infinito,  e,  sui  venti  e  sul  nero 

di  nubi  turbinio,  sovrasta,  solo. 

Il  verso  è  il  lampo,  che,  per  un  momento, 
solca  di  luce  i  cieli  dell'anima,  ove  fosche 
le  passioni  irrompono  al  cimento. 

Il  verso  è  l'onda  altissima,  che  a  lidi, 
curvi  siccome  labbra,  anela  per  morire 
in  un  trionfo  di  spume  e  di  gridi. 

Il  verso  è  un  mondo,  che,  nel  cuore,   freme 
inviolato,  e  vive  di  noi,  del  tutto,  e  vive 
della  vita  di  mille  mondi  insieme. 
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PLENILUNIO 

il  silenzio  si  sfalda 
nell'aria;  apron  le  ciglia 
gh  astri  ;   sale   di  un'  alba 
lunar  la  meraviglia. 

L' onda  del  mare  stanca 
ai  lidi  ultimi  anela  ; 
passa  al  largo  una  vela 
tacita,  tutta  bianca. 

Raccoglie  e  chiude  in  ogni 
fresco  anfratto  la  notte 
T  ombre  residue.  I  sogni 
pel  ciel  volano  a  frotte. 

Un  soffio  le  alberelle 
desta  sul  poggio  e  piega. 
Il  plenilunio  annega 
in   sua  marea  le  stelle. 
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L'OLIVO 


1  e  vuole  il  verso,  se  ai  miei  clivi  Inverno 
dia  nevi,  o  Estate  dia  torridi  baci, 
te  che  agli  occhi  ed  ai  cuori  offrir  ti  piaci 
rame  di  verde  eterno, 

te,  dai  cui  frutti  un  pio  nepente  d\oro 
stilla  alle  nostre  vulnerate  membra, 
e  che,  nei  ferrei  ordigni,  infonder  sembra 
nuove  ansie  di  lavoro. 

Quante  volte,  scemata  da  le  dure 
battaglie  e  alfin  di  pace  sospirosa, 
a  te  venne  la  gente  e  in  tua  frondosa 
chioma  vibrò  la  scure  ! 

Cadean  le  rame  e  vecchi  tremebondi 
e  donne  e  bei  garzoni  alto  le  mani 
esultando  porgevano  (1  lontani 

fremean  echi  giocondi), 
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e  alle  città,  che  il  sangue  de  l'infame 
contrasto  ancor  bagnava,  àlacre  urgea 
la  folla  ;  e  gioia  dentro  i  cuori  e  avea 
nel  pugno  le  tue  rame  : 

le  rame  che  placar  sapeano  Y  ire 
dei  truculenti  in  sante  tregue.  Spoglio 
restavi  tu,  finche  un  nuovo  rigoglio 
non  ti  facea  fiorire. 

Ora,  se  io  salgo  il  colle,  che  in  serrati, 
filari,  olivo,  hai  conquistato  e  avvolto, 
pare  che  io  vada  per  un  tempio  folto 
di  vecchi  colonnati  : 

odo  ansie  di  preghiere,  odo  richiami 
nuovi  e  soave  ad  ogni  senso  aperto 
m*  indulge  una  dolcezza.  A  tratti  avverto 
come  se  un  Dio  mi  chiami, 

e  adoro  TUom  di  Galilea,  che  gli  occhi 
fra  i  tuoi  tronchi  volgendo,  una  parola 
per  T  uom  pensò,  per  1*  uom  lasciò  :  la  soli 
che  ancora  il  cuor  gli  tocchi 
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AD  UNA  FOGLIA 


{Nel  fondo,  in  un  segreto  angolo  della 
solinga  stanza,  al  mio  lavoro  amica, 
entro  un'anfora  gaia  evvi  un'antica 
pianta,  che  mette  una  foglia  novella. 

Avviluppata  in  se  la  foglia  bella, 
a  poco,  a  poco,  il  suo  nodo  districa, 
e,  in  sua  paziente  indomita  fatica 
le  strette  bende  sforza  e  dissuggella. 

Compiesi  un  giro  in  ogni  giorno,  lenta 
cede  una  piega  e  un  lembo  si  dispiana, 
fin  che  la  foglia  s' aprirà  contenta. 

Cosi  nel  mio  pensiero,  ad  ora,  ad  ora, 
si  snoda  il  verso,  con  fatica  arcana, 
fin  che  la  strofe  eromperà  sonora. 
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GENOVA 

IViarmorea  città,  che,  dai  sonori 
lidi  la  tua  fervente  anima  esprimi, 
e  al  mar  tendi  le  braccia  con  gli  opimi 
della  verde  riviera  promontori; 

città,  che  del  leon  nizzardo  i  primi 
sentisti  alti  tumulti,  eroici  ardori, 
e  dal  cuor  di  Mazzini,  ardui  condòri, 
vedesti  i  sogni  al  ciel  poggiar  sublimi  ; 

madre  d'ogni  conquista  ardua,  se  un  mondo 
ignoto  v'era  un  giorno  da  scoprire, 
schiuse  Colombo  in  te  l'occhio  profondo. 

Or  che  la  Patria  tra  l'ignavia  e  l'ire 
s'attarda,  spiega  il  tuo  vessil  giocondo, 
e  d' un  balzo  t'  accampa  a  l' avvenire. 
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LA  VIA 

Veggo  una  via  deserta, 
laggiù,  bianca  tra  '1  verde, 
una  via,  che  su  l'erta 
del  monte  arduo  si  perde. 

Veggo  una  via,  che  pare, 
da  lungi,  un  nastro  bianco; 
di  pioppi  alti  un  filare 
doppio  le  corre  al  fianco. 

Sul  monte  arduo,  una  stanca 
dolcissima  spirale 
disvolgendo,  la  bianca 
via  di  tra  '1  verde  sale, 

e  par,  sotto  l'intenso 
del  sol  dardeggiamento, 
flessuoso  ed  immenso 
un  colubro  d'argento. 


32  PRIMI  TUMULTI 


Io  non  so  dove  rechi 
e  dove  nata  sia  ; 
di  quali  passi  gli  echi 
fremono  su  la  via. 

Io  non  so  dove  arrivi, 
io  non  so  dove  porti  : 
a  una  città  di  vivi  ? 
a  una  città  di  morti  ? 

Veggo  la  via,  che  intaglia 
l'arduo  fianco  montano, 
e  avanza  la  boscaglia 
e  si  perde  lontano, 

e  in  me  l'anima  stanca 
piange  un  sogno  fuggito, 
chissà,  per  quale  bianca 
via,  verso  l' infinito! 
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2  NOVEMBRE 

Date  plenis  lilia  manibus 

Date  a  chi  muore  i  fiori  ! 

L'ampie  corolle,  le  corolle  vive 

dei  più  vivi  colori, 

copran  le  faccie  prive 

di  sangue,  copran  gli  agghiacciati  cuori. 

Il  fior,  che  dalla  terra 

nasce,  e  dall'alveo  donde  si  sprigiona 

ogni  virtù  rinserra, 

il  fior  eh'  effluvi  dona 

a  lui  eh'  è  terra  ed  or  torna  alla  terra  ; 

il  fior,  ricco  d'arcana 

essenza,  che,  nella  sua  vita  breve, 

d'una  vita  lontana 

parla,  si  poggi  lieve 

sul  fiore  morto  d'ogni  bocca  umana. 


Anile 
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II  fior,  che  avidamente 

beve  del  cielo  le  rugiade  e  d'ogni 

vivente  essere  sente 

l'ebbrezze  intime  e  i  sogni, 

copra  il  sogno  degli  uomini  moriente: 

il  sogno  che  ci  rende 

tersi,  il  sogno  per  cui  l'anima  verso 

sacre  regioni  ascende, 

e  via,  nell'Universo, 

rivive  per  incognite  vicende. 

Il  fior  che,  primo,  al  puro 

lume  esulta  del  giorno,  e  che  i  fugaci 

del  sole  morituro 

raccoglie  ultimi  baci, 

scenda  su  l'occhio  eternamente  oscuro 

dei  morti,  scenda,  come 

pia  carezza,  sui  morti  lagrimati, 

sui  morti  senza  nome, 

sui  morti  illagrimati 

e  sulle  grige  e  sulle  bionde  chiome, 

scenda  sopra  il  guanciale 

freddo,  sui  visi  che  ultimo  un  pensiero 

esprimono,  fatale. 

Se  lento  al  cimitero 

va  un  carro  in  fiori,  è  un  carro  trionfale. 
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NOTTE 


La  notte,  quando  piove  lentamente, 
par  che  uno  stuolo  Iagnmando  vada 
d'anime  erranti,  par  che  una  sorgente 
di  pianto,  in  stille,  sulla  terra  cada. 

La  terra  accoglie  il  pianto  alto,  che  lieve 
a  lei  discende,  e,  nella  tenebrosa 
notte,  ogni  solco  a  poco  a  poco  beve 
quel  pianto  immenso,  ogni  fiore,  ogni  cosa. 

Io  penso  a  tutte  le  speranze  scese, 

quai  bolidi,  nei  gorghi  dell'oblio, 

a  la  mia  vita,  a  le  giornate  spese 

in  lotte  inani.  Io  penso  e  piango  anch' io  I 
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CIME  D'ALBERI 

1  remule  cime  cT  alberi  giganti, 
superbe  in  una  gloria  alta  di  foglie, 
voi  di  nidi,  di  fremiti,  di  canti 
liete  e  di  fiori  che  nessun  raccoglie: 

prime  al  soffio  dell'Alba,  appena  scioglie 
i  veli  della  sua  veste  fiammanti  ; 
ultime  al  Sol  che  muore;  in  voi  s'accoglie 
il  tremolìo  delle  notti  stellanti. 

Cime  dischiuse  ad  ogni  stanco  volo 
d'uccelli;  cime  che  vibrate,  quali 
cetre,  se  i  venti  irrompono  a  battaglia; 

cime,  a  cui  Saigon  linfe  verginali 
su  dalla  terra,  cime  sacre,  solo 
quest'anima  che  canta  a  voi  s'eguaglia! 
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MALARIA 

Ootto  il  primo  chiaror  sparso  l'armento 
bruca  per  le  pianure  paludose, 
tra  un  torrente  che  volge  lutulento 
e  un  fiorire  di  palme  accidiose. 

L'acqua  scorre  con  flebile  lamento, 
e  di  tristezza  copronsi  le  cose 
d  intorno,  ed  ogni  aereo  aleggiamento 
par  che  suoni  di  note  dolorose. 

I  bifolchi  del  borgo  lentamente 
vengon  con  volti  cavi,  in  cui  la  vita 
già  soccombe  a  la  squallida  malaria; 

segue,  a  tratti,  una  donna  scheletrita 
con  al  sen  vizzo  un  pargolo  morente 
per  quell'ampia  distesa  solitaria! 
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URAGANO 


L'i  nubi  un  groppo  immane,  ecco,  sovrasta 
le  alture.  Già,  come  una  grande  scheggia 
di  fuoco,  guizza  il  lampo  e  per  la  vasta 
solitudine  il  tuono  rumoreggia. 

Tenta  il  pastore,  invan,  la  sparsa  greggia 
cacciare  dal  burrone;  invan  con  Tasta 
urge  i  dorsi  vellosi  —  essa  indietreggia 
dinanzi  a  l' uragan  che  la  contrasta. 

Cupa  l' aria  precipita  ;  abbaiando 

chiedon  soccorso  i  cani,  e,   ancor  con  lena 

nel  buio   «  Avanti,  avanti!  »    urla  il  pastore. 

Squassa  le  quercie  il  vento,   imperversando 
batte  la  pioggia  e  la  temuta  piena 
ruina  con  orribile  fragore. 
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NELLA  NOTTE 


Sembrano  i  monti,  nella  vasta  ombria,, 
immani  chiglie  di  naufragati 
vascelli,  sopra  cui  siano  passati 
le  ondate  enormi  d' una  traversia, 

e  i  clivi,  che  degradano  via  via 
dai  monti,  a  guisa  di  pietrificati 
marosi,  levan,  di  chiaror  periati, 
creste  di  spuma  nella   luna  pia, 

nella  luna  che  fende  in   mezzo   a  un  biondo 
placido  alone  —  oh  1*  auspice  divina  !  — 
il  silenzio  infinito  della   notte. 

Par  che  ne  l'aria  nugoli  di  brina 
indugino  or  sì  or  no.  Come  un  profondo 
abisso  T  ombra  ogni  rumore  inghiotte. 
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SERA 

Ljiunge  solenne  l'ora  dei  riposi 
poi  che  declina  il  dì.  Da  l'irto  calle 
scendono  i  boscaiuoli  frettolosi 
con  corrusca  una  scure  su  le  spalle. 

Filari  ardui  di  pini  resinosi, 

che  insorgon  lungo  il  ciglio  d'una  valle, 

chiudon,  quasi  scenari  maestosi, 

il  paesaggio  di  pianure  gialle. 

Fuma  un  villaggio  a  manca,  Come  un   largo 
respirar  di  bufalo  dormiente 
snodasi  il  fumo  su  dai  casolari. 

Pende  sulle  campagne  ampio  un  letargo. 
Ed  ecco  alfin  dall' albuìo  oriente, 
vigile  occhio  del  ciel  tu,  luna,  appari. 
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MIETITURA 

Un  braccio  di  montagna  ed  un  filare 
di  pioppi  in  fondo  chiudon  queste  apriche 
pianure,  sopra  cui  bionde  le  spiche 
al  solleone  ondeggian  come  mare. 

Gli  uomini  forti  ed  usi  alle  fatiche 
passan  curvi  ne  Y  opra  del  falciare. 
Dimani  appariran,  come  un  altare 
improvvisato  a  Dio,  Y  erette  biche. 

Falciano  intanto.  Ma,  ecco,  inginocchiati 
d*  un  tratto,  in  coro,  pregano  :  «  Signore 
fa  che  le  spiche  siano  tutte  piene!   ». 

Poi  ripigliano  l'opra  con  ardore 
novello,  e,  sulla  messe  ampia,  piegati 
archi  sembran  le  loro  curve  schiene. 


Anilt 
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NEVICATA 

1  ianJ,  piani  allo  sguardo,  e  una  catena 
laggiù  d'alte  montagne.  Un  freddo  greve 
le  cose  involge,  mentre,  a  fiocchi,  piena, 
scende  da  un  ciel  di  cenere  la  neve. 

Rompe  d'uccelli  qualche  trillo  appena 
l' alto  silenzio,  qualche  trillo  lieve. 
La  terra  questa  provvida  e  serena 
fiorita  lilial  grata  riceve. 

Le  mandrie,  nell'ovile,  a  volta  a  volta, 
nella  lana  del  ciel  scuoton  la  lana, 
mentre  sul  limitare  il  can  si  lagna. 

Bianche  pianure,  bianche;  alla  lontana 
i  monti.  Nella  egual  neve  sepolta 
caldi  meriggi  sogna  la  campagna. 
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VENDEMMIA 

Il  sole,  che  compare  come  un  Dio, 
mettendo  perle  dove  sono  brine, 
ferisce  in  pieno  il  colle  solatio, 
ricco  di  vigne  e  vago  di  casine. 

Emergono  le  belle  montanine 
su  per  il  celle,  in  mezzo  a  un  rigoglio 
di  pampini  e  di  tralci,  a  coglier  chine 
i  bei  grappoli  prodighi  d'oblio. 

Poi  come  un'onda  dolce  di  stornelli 
mandano  a  l'aure,  mentre  maestose 
ricolmi  in  testa  portano  i  corbelli. 

In  un  arco  di  cielo,  liberale 

il  Sol  trionfa.  Da  le  vive  cose 

pien  d' inni  un  inno  al  padre  Autunno  sale. 
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GIORNO  ESTIVO 


Ixisplende  nel  gran  sole  il  golfo  stanco 
come  un  clipeo  d'argento  ampio,  lunato. 
Degradante  dei  monti  intorno  il  fianco 
si  copre  di  un  regal  manto  pezzato. 

Su  tutto  sgombro  e  placido:  non  anco 
via  per  l'immobil  aria  un  cirro,  un  fiato. 
\i  cielo  è  immenso  un  padiglione  bianco 
sopra  di  monti  immenso  colonnato. 

N<lla  diffusa  chiarità  le  cose, 

che  la  solenne  immensità  confonde, 

hamo  strane  parvenze  luminose; 

poi  eie  scende  bianchissima  dai  cieli 
sulle  c«e,  sui  clivi,  sopra  Tonde 
una  pioggia  soave  d'asfodeli. 
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NEMBO 

■botto  il  ciel  basso  ecco  che  il  monte  il  dosso 
piega  ed  ora  dispare  ora  traspare, 
scuotendo  della  sua  selva  di  bosso 
il  vello  nella  rabbia  aquilonare. 

Degli  incerti  orizzonti  al  limitare 
la  notte  incombe  minacciosa.  Al  rosso 
baglior  dei  lampi  il  vasto  bosco  è  mare 
da  trascorrenti  traversie  commosso. 

Orribilmente  la  montagna  romba 
rotta  dal  tuono,  come  se  un  novelio 
Dio  favellasse  ancora  al  suo  profeta. 

Vulnerati  nelT  anima  segreta, 

i  bossi  mandan  grida  alte  al  flagello 

di  un  diluvio,  che  contro  loro  piomba. 
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ACQUA  SORGENTE 

Acqua  sorgente,  che  dal  pie  del  monte 
rompi  e  in  un  riso  limpido  ti  sveli, 
rocchio  ti  segue  fino  a  che  ti  celi 
nella  stretta  dolcissima  del  ponte. 

Tu  la  virtù  della  segreta  fonte 
doni  a  gli  alberi  antichi  e  ai  tenui  steli, 
e  abbeveri  le  mandrie,  e  corri  e  aneli 
al  mare  aperto  a  l'ultimo  orizzonte, 

Acqua  che  sorgi,  che  corri  alla  foce 
come  una  vena  al  cor,  per  ritornare 
ardua  nube  nel  circolo  fecondo, 

farà  l'anima  mia,  voce,  esil  voce 

di  verso,  anch'essa  un  pò  di  bene  al  mondo 

vòlta  alla  morte,  come  un  fiume  al  mare  ? 
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DIMANDE 


Ditemi,  o  figli  della  luce,  o  fiori 
che  dal  suolo  1*  aprii  novo  disserra, 
dite  come  ami,  poi  che  alfin  gli  algori 
tristi  del  verno  ha  scosso,  oggi  la  terra. 

Alghe  marine,  che  l'abisso  inserra, 
ditemi,  alghe,  del  mar  grandi  gli  amori, 
sia  che  scateni,  quai  destrieri  in  guerra, 
1*  onde,  o  che  prono  al  Sol  si  copra  di  òri. 

Dite,  stelle,  che,  via  pei  firmamenti, 
solete  nelle  pie  notti  sciamare, 
l'amore  che  vi  guida  per  le  sfere. 


Io  che  adoro  una  bimba  ed  ho  fulgenti 
speranze,  della  terra  oggi  e  del  mare 
e  gli  amori  del  ciel  vorrei  sapere. 


GLI  AMORI  65 


SORRISO 

Allor  che  tu  sorridi,  io  penso  a  un  puro 

paesaggio  nell'ora 

soave  di  un*  aurora, 
che  su  dal  ciglio  appar  di  un  monte  oscuro. 

Raccoglie  il  monte  sul  suo  ciglio  ardito 
l'anima  grande;  e  beve 
quel  chiarore,  ancor  lieve, 

e  freme  nelle  vene  di  granito. 

In  basso  un  Iago  la  pianura  aperta 

rompe;  e,  dentro  una  chiostra 
di  palmizii,  si  mostra 

come  di  bimbo  una  pupilla  incerta. 

Si  diffonde  pei  cieli  una  primizia 
solare:  par  che  avvampi 
ogni  nube;  pei  campi 

un  brivido  sorvola  di  letizia. 
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Gli  alberi,  che  han  sognato  nella  notte 

caldi  amori  col  sole 

esultano  in  parole, 
che  van  gli  uccelli  già  scandendo  a  frotte. 
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PER  ALBO 

Oignora  dei  miei  canti,  la  parola 
che  tu  versi  dal  fiore  della  bocca, 
come  un  liquor  dolcissimo,  mi  tocca 
le  profonde  ferite  e  mi  consola; 

ed  io  sento  un'ebbrezza  alta,  un  ardore 
per  le  vene  salir,  come  se  cento 
primavere  si  siano,  in  un  momento, 
confuse  in  una  sola  entro  il  mio  cuore. 
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SOTTO  LA  LUNA 


Saliva  in  cielo  V  astro 
lunar,  saliva  lento  : 
quadrante  d'alabastro 
sporto  dal  firmamento. 

Sopra  il  mare  olivastro, 
dal  flebile  lamento, 
mettea  la  luna  un  nastro 
bianchissimo,  d' argento. 

Noi  scendevamo  soli 
per  la  via,  che  prospetta 
1*  immensità  del  mare, 

e  invisibili  voli 

di  sogni,  o  mia  diletta, 

sentivamo  sciamare. 
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ABBRACCIAMENTI 

Otringono  i  ponti,  entro  le  snelle  volte, 
le  belle  correntìe  de  le  fiumane  ; 
ai  declivi  protendono  le  molte 
rame  le  viti,  come  braccia  umane. 

Sitibonde  d'amore  le  liane 
cingon  di  spire  stranamente  avvolte 
gli  alberi  alti,  che  s*  ergon  sulle  piane 
stese  dei  campi,  come  immote  scolte. 

Con  volute  ardue  tende  ad  abbracciare 
le  rocce,  che  sembianze  hanno  di  sfingi, 
un  fiorir  di  vitalbe  rigogliose. 

L'isole  belle  cantano  nel  mare 

che  le  culla  ;  e  tu  vieni  ora  e  mi  cingi, 

mi  cingi  delle  tue  braccia  amorose. 
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NOME  DI  LUCE 

O  cara,  che  un'immagine  festante 
svegli  nel  cuore  a  te  sommesso  e  prono, 
e  rechi  di  marmi  gorghi  un  tono 
mutevole  entro  l'iride  stellante, 

in  ogni  fibra  già  saturo  io  sono 

di  te,  come  di  luce  un  diamante  : 

e,  a  notte,  i  sogni  e,  a  giorno,  tutte  quante 

T ansie  del  mio  pensiero  t'abbandono. 

E  mi  sembra,  talora,  viver  d'una 

vita  più  grande,  che,  nel  cerchio  immenso, 

il  palpitare  d'ogni  cosa  aduna: 

e,  se  ti  sogno,  germogliare  io  sento 

in  me  gli  astri;  e  m'invade,  se  ti  penso, 

un'  onda  di  giocondità  solare. 
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SOLITUDINE 


ler  l'amor  nostro  grande  una  deserta 
piccioìa  casa  io  sogno,  biancheggiante 
tra  gli  alberi,  su  I'  erta 
inviolata  di  un  monte  gigante, 

e  il  mare  che  si  rompa  al  pie  del  monte 
di  spume  in  una  ridondante  frangia, 
e,  innanzi,  l'orizzonte 
che  ad  ora  ad  ora  nella  luce  cangia. 

Una  piccioìa  casa,  che  biancheggi 
di  fra  un  mantello  d'alberi  fiorito, 
e  a  cui  d'intorno  aleggi, 
nel  finito,  il  pensier  dell'  infinito. 

Una  piccioìa  casa,  che  mantenga 
l'amor  nostro  con  ogni  ansia  gelosa, 
e  a  cui,  nell'albe,  venga 
gaio  il  saluto  d'ogni  gaia  cosa; 
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e  il  vento  che  vi  batte,  a  tratti,  rechi 
di  corolle  silvestri  una  fragranza 
indefinita,  e  gli  echi 
delle  selve  clamanti  in  lontananza. 

Sentir  viva  nell'anima  la  voce 

delle  cose:  il  dischiudersi  del  seme, 

1* ansar  d'acque  alla  foce, 

e  il  perchè  canto  e  voi  vadano  insieme. 

Sentir  in  noi  la  libertà  dei  puri 
cieli,  ove  stanca  la  nube  veleggia, 
che,  ai  soli  morituri, 
sembra  di  fulvi  buoi  pascente  greggia. 
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LE  STELLE 


\J  stelle  luminose, 

che  Tetra  arate  in  vostre  orbite  ignote, 

stelle  remote 

che  una  fiammante  aureola 

date  alle  chiome  delle  nebulose, 


astri  migranti  (i  vani 

spazii  al  soffio  ansan  della  vostra  vita), 

nell'infinita 

notte  del  ciel  riverberi 

estuanti  di  soli  più  lontani, 


fiori  di  luce,  ardenti 

in  divin  laccio  per  eterna  via, 

nell'armonia 

dei  cieli  ignoti  numeri, 

nel  tempo  innumerevole,  momenti, 
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a  voi  1*  anima  ascende 

ebbra  d'amore  in  un  supremo  volo. 

L'amor,  che  solo 

le  vie  dei  cieli  supera, 

vi  raggiunge,  vi  segue  e  vi  comprende. 
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SOGNO  VERGINALE 

Luce  del  mio  pensiero,  o  fior  dell'  anima,  non  anco 
dischiuso,  dimmi  quai  sogni  fluttuano  in  te, 

Quando  tu  dormi,  e,  sotto  il  vel  delle   palpebre  lievi, 
la  meraviglia  annega  dell'iride  stellante, 

ecco,  la  Notte  schiude  contro  la  tua  a  me  nota  finestra 
gli  occhi,  eh'  han  luci  ed  ombre,  ed  invoca  il  Silenzio 

a  sentire  il  fiottare  del  seno»  a  cui  solo  risponde, 
da  lungi,  lungo  i  lidi,  il  risucchio  dell'onda. 

O  palpito,  che  solo  ia  Notte  vigile  ode,  quale 
nel  tuo  ritmo  fiorire  d'immagini  e  di  sogni! 

Io  non  so,  ma  ripenso  che,  al  primo  soffio  dell'Aprile, 
quando  le  bianche  sciolgonsi  nevi  alpestri, 

e  scorrono  giubilanti  l'acque  in  letti  di  fiumi, 
come  fa  il  sangue  in  polsi  di  giovinezza, 

certo  le  prime  gemme,  chiuse  ne  1'  ascella  delle  foglie, 
sognano  i  sogni  istessi,  onde  freme  il  tuo  cuore  : 
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sognano  ampie  corolle,  ebbre  di  sole,  e  maturanti 
la  dolcezza  che  chiama  i  canori  alveari. 

O  cuore  virginale,  o  perfetta  sigillata  urna, 
ove  palpita  il  germe  d'una  gioia  imminente, 

io  chieggo  che  il  tuo  sogno  dentro  1'  anima  mia  s'  accolga 
come  perla  dei  cieli  nell'alveo  di  un  fiore, 

come  voce  del  mare  in  tortil  valva  di  conchiglia, 
come  armonia  di  venti  dentro  il  cuore  di  un'eco. 

A  te  la  stanca  anima,  dolorante  dietro  richiami 
di  verità  contese,  tende,  o  vergin  sognante, 

con  l'ansia  e'  hanno  fili  esili  d'arboree  radici 
avidamente  tesi  verso  una  zona  irrigua, 

con  l'ansia  c'han  le  chiuse  pupille  d'intender  la  luce, 
e' hanno  i  germi  in  granito  captivi  di  fiorire. 

Non  senti  tu,  dormendo,  l'anelito  del  mio  pensiero 
che  in  soave  ti  cinge  rete  d'abbracciamenti? 

Non  vedi  su  pe'  cieli,  schiusi  al  tuo   sogno  verginale, 
nessuna  accendersi  rossa  fiamma  d' incendio  ? 

Nel  lago  del  tuo  cuore  corre  il  brivido  c'han  l'acque 
pronte  a  cingere  i  fianchi  di  naviglio  che  viene. 

Urge  per  le  tue  vene  ignoto  un  trionfo  d'amore 
come,  ancora  se  occulta,  primavera  nel  mondo. 
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TRISTEZZA 


L/  anima,  a  te  tutta  protesa,  vibra 
come  vibra  al  dolore. 

10  t'amo,  e  la  tristezza  in  ogni  fibra 
mi  pervade  del  cuore. 

Una  tristezza  lene 

di  fior  che  a  sera  da  un  albero  cada, 

o  di  nube  che  sviene 

nell'aria,  o  d'onda  morta  in  sulla  rada. 

Verso  plaghe,  non  mai  prima  intraviste, 
il  mio  pensiero  sale. 

11  dolore  è  la  via  che  alle  conquiste 
urge  dell'Ideale. 

Io  soffro  e  ascendo.  Alcuna 

or  non  mi  tocca  impurità  del  mondo  ; 

l'Universo  s'aduna 

nella  magia  dell'occhio  tuo  profondo. 
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Vieni  al  mio  fianco,  porgimi  la  mano 
come  una  volta.  Geme 

a  quando  a  quando  il  cuor,  ma  non  invano 
se  procediamo  insieme; 

se  l'alito,  o  Divina, 

sentire  io  posso  della  tua  persona; 

se  al  mio  fianco  vicina 

secura  io  ti  vedrò  serena  e  buona  ; 

se  dietro  questi  cieli,  queste  oscure 
immagini  arde  un  sole  ; 
se,  nella  lotta,  io  sentirò  le  pure 
le  dolci  tue  parole. 
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RELIQUIE 


1  utto  di  te  conserverò  con  senso 
religioso,  ogni  più  piccola  cosa 
che  fu  tua,  che  dell'  anima  odorosa, 
chiuda  il  mite  ricordo  e  il  mite  incenso. 


Non  muoion  mai  le  cose  che  tu  tocchi. 

Io  penso  che  derivi  imperitura 

una  vita  a  le  cose,  che  la  pura 

tua  mano  tocca  e  guardano  i  tuoi  occhi 

Tutto  di  te  conserverò  siccome 
reliquie:  il  fior,   le  foglie  e* hai  raccolto 
da  l'aiuola  quel  giorno,  il  nastro  tolto 
(rammenti?)  dalle  tue  seriche  chiome. 

Ecco,  in  sacello,  io  voglio  trasformare 
d'oggi  in  avanti  la  casetta  mia, 
ove  1  sogni  dal  cuor  siccome  pia 
folla  si  genuflettano  a  pregare. 
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Tu  sei  Divinità  suprema.   Rare 
son  reliquie  le  cose  che  tu  m'hai 
date.  Io  le  adoro  come  non  ho  mai 
nulla  adorato  sopra  alcuno  altare. 
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BACIO 

lo  so  quale  dolcezza  si  raduna 
nell'angol  de  la  bocca, 
dove  l'un  labbro  in  una 

curva  s'inflette  e  I" altro  labbro  tocca. 

Io  conosco  il  tremerò  ed  il  pallore 

che  il  volto  ti  sfigura 

nel  sentir  la  puntura 
di  un  ape  audace  ad  un  purpureo  fiore. 

E  bevo  il  gorgo  della  tua  divina 
vita,  che  al  labbro  affiora, 
come  a  sorgente  alpina 

un  puro  tremolìo  d'acqua  canora. 
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PREGHIERA 


Poggia  la  man  sulla  mia   fronte,  ascolta 

de  la  mente  il  tumulto, 

questa  insonne  rivolta 
contro  il  pensiero  delle  cose  occulto. 

Avvolgimi  di  luce,  sciogli  il  laccio 
del  dubbio  che  tormenta  ; 
nel  cerchio  del  tuo  braccio 

eh'  io  la  suprema  verità  risenta  ; 

e  eh*  io  mi  plachi,  e  in  ogni   fibra  avverta 

di  te  la  pia  dolcezza 

come  rupestre  un'erta 
sotto  molle  di  nuvola  carezza. 
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RIVELAZIONE 


vaiando  la  fronte,  su  cui,  rotto  il  freno, 

la  chioma  si  scompiglia, 

tu  rialzi  dal  pieno 
dolce  abbandono,  e  in  me  fisi  le  ciglia 

balenanti,  e  mi  guardi  stanca,  senza 

un  moto,  stupefatta, 

io,  nella  trasparenza 
improvvisa  dell*  iride  contratta, 

ridisvelarsi  veggo  le  sorgenti 
di  tua  vita  profonda, 
come,  in  pausa  di  venti, 

abisso  schiuso  di  tra  onda  ed  onda. 
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LONTANANZA 

Oon  chiuse  le  finestre  de  la  nota 

tua  casa.  Io  passo  solo  per  la  via, 

con  chiusa  dentro  l'anima  l'ombria, 

che  più  m'invade,  d'una  angoscia  ignota. 

Non  un  tempio  deserto,  a  cui  non  resta 
un  solo  nume,  un  solo  altare,  è  triste 
come  ora  la  tua  casa.  Non  esiste 
una  tristezza  al  mondo  eguale  a  questa! 

Tu  sei  lontana.  Piovono  dolore 

le  finestre  del  tuo  vedovo  lare  ; 

io  passo  per  la  via  solo  :  e  mi  pare 

che  intorno  pianga  in  ogni  cosa  un  cuore 

umano,  pianga  un'esistenza  vinta, 
pianga  una  parte  dell'anima  mia, 
Tu  sei  lontana.  Io  passo  per  la  via 
solo  e  vivente  d'una  vita  estinta! 
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LETTERE 

Io  leggo  questi  fogli,  che  la  mano 
tua  sottile  vergò,  che  tu  sovente 
inviavi,  pietosa,  ad  un  assente 
sempre  presente  quand'  anche  lontano. 

E  in  essi  io  trovo,  ad  ogni  mia  domanda, 
gioie  dagli  anni  non  ancora  dome  ; 
in  essi  io  sento  ancora  e  sempre  come 
il  profumo  di  te  viva  e  s'  espanda. 

La  tua  parola  dentro  mi  risuona 
con  gli  echi  e'  ha  di  suscitar  costume, 
finché  T  anima  mia  sul  blando  fiume 
dei  ricordi  deriva  e  s'abbandona; 

e  naviga,  felice,  in  mezzo  a  sciami 

di  sogni,  verso  lontananze  vive 

di  poesia,  di  fascini  ;  tra  rive 

donde  ìncrociansi  assai  chiame  e  richiami. 
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E  T  anima  viaggia  ebbra  di  sole, 
come  una  vela  turgida  nei  venti, 
viaggia  ebbra  di  sole  e  di  concenti 
sul  fiume,  o  Donna,  delle  tue  parole. 
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DISTACCO 

loi  che  tu  vuoi  cosi,  poi  che  tiranni 
premon  gli  eventi,  poi  che  il  cuore   oblia, 
ecco  io  ti  lascio!  Addio!  Cara  degli  anni 
bianchi  e  migliori!  E  ognun  per  la  sua  via! 

Ed  ecco  il  sogno  chiede  l'ala,  al  pari 
d'  uccel  ferito,  ecco  il  passato  è  vuoto 
e  diventa  passato.  Dai  calzari 
l'aurea  d'antiche  vie  polvere  io  scuoto. 

Ammaina  il  pensier  la  vela  bianca, 
dischiusa  sul!'  invan  solcato  mare, 
ed  entra  in  porto  come  nave  stanca 
nave  stanca  per  lungo  navigare. 

Mentre  l'illusione  ultima  cade 
succinta  nei  suoi  veli,  un'energia 
solo  adesso  intravista  ecco  pervade 
1'  assetata  di  luce  anima  mia. 
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Mi  balena  dinanzi  una  sublime 
vetta,  che  non  conosce  orma  di  piede. 
Io  tenterò  raggiungere  le  cime 
sospinto  dalla  mia  novella  fede. 
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AD  UN  NIDO 

I  icciol  nido,  già  noto 
a  gli  amori,  che  pendi 
rotto,  imbianchito  e,  vuoto 
calice,  al  Sol  t*  accendi. 

cuore,  cuor  mio,  che  appendi 
ali*  amore  il  tuo  voto, 
che,  sospirando,  tendi 
ad  un  sogno  remoto: 

ditemi,  pria  che  forte, 
dentro  i  vortici  suoi 
vi  rapisca  la  morte, 

ditemi,  o  nido,  o  cuore, 

ritornerà  per  voi 

di  nuova  ala  il  tepore? 
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A  ME  STESSO 

(dopo  la  laurea  in  medicina) 

lVIi  parla  oggi  la  Vita:  «  Esil  garzone, 
che  lungamente  a  stringere  la  chioma 
di  vaga  illusione 
la  tua  lanciasti  gioventù  maldoma, 

sorgi,  che  un  mondo  ora  ti  schiudo,  dove, 
oltre  un  velo  di  nebbie,  il  Ver  si  scopre, 
e  son  grandi  le  prove 
e  fiere  le  battaglie  ed  alte  l'opre; 

dove,  tra  il  grido  dei  dolori  umani, 
soggiogherai,  farai  parlar  le  mute 
sfingi  ed  a  piene  mani 
prodigare  potrai  gioia  e  salute, 

e  sentirai,  dovunque  andrai,  nel  petto 
la  santa  del  tuo  pio  compito  gloria, 
e,  sotto  più  di  un  tetto, 
di  te  fraterna  lascierai  memoria. 
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Sorgi,  che  indarno  m'hai  cercata  in  fondo 
al  fulgor  di  pupille  o  glauche  o  nere: 
nel  clamore  giocondo 
io  non  vivo  del  riso  e  del  piacere. 

Io  sono  dove  1'  aspro  maglio  tenta 

un*  anima  foggiar  sopra  un'  incude 

perchè  scintilli  e  senta 

che  sopra  noi  l'occhio  di  Dio  si  schiude. 

Io  sono  dove  freme  delle  genti 

T  anima  immensa  ;  io  dei  lavoratori, 

ignari  o  sapienti 

nuovi  o  vegliardi,  io  vivo  dentro  i  cuori 

come  segreto  fuoco  di  Vestale. 
Io  sovrasto  ed  accendo  le  severe 
lotte  per  l'Ideale; 
e  veglio  su  l'alture  del  Dovere. 


MADRE 


SCIENZA  INANE 


r\ì  capezzale,  o  madre,  ove  languivi 
io  venni.  Gli  occhi,  i  fulgidi  occhi,  vigili 
su  T  anima  dei  tuoi  quattro  figliuoli, 
come,  a  notte,  sul  mar  due  fari  soli, 
eran  di  luce  privi. 


Nella  stanza,  ov'  io  pria  venni  alle  porte 
di  vita,  era  silenzio:  quel  silenzio 
formidabile,  in  cui  solo  s'ascolta 
risonare  nel  cuore,  a  volta,  a  volta, 
il  passo  della  Morte. 


Tu  mi  parlasti  ancora,  e  le  tue   rade 
parole  m'eccheggiar  dolci  nell'anima 
come  armonia  di  ciel  trepida,  lieve; 
e  1*  anima  la  bevve,  come  beve 
arso  fior  le  rugiade. 
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Poi  nulla  più  !  Vidi  una  Forma  vuota 
di  forme  pender  sopra  te;  raccogliere 
l'ultimo  fiato;  stendere,  con  tardo 
gesto,  un  oscuro  velo  sul  tuo  sguardo, 
e  poi  lasciarti  immota  : 

ed  io,  cui  non  ignoto  era  1*  ardire, 
onde  la  morte  si   combatte,  trepido 
di  terror,  di  viltà,  nulla  tentai 
allora.  Non  avevo  visto  mai, 
mai  mia  madre  morire  ! 


MADRE  105 


RICORDANZE 

Ixammento,  o  madre,  le  leggende  strane 
e  le  fole  che  a  me  tu  raccontavi  ; 
(rivivon  nel  pensiero  le  lontane 
cose  e  il  riso  dei  tuoi  occhi  soavi). 

* 
Spesso  era  un  baldo  cavalier,  sospinto 

per  monti  e  piani  da  un  fatale  amore. 

Nelle  notti  ei  correa  con  l'occhio  avvinto 

di  un  lume  al  lontanissimo  chiarore. 

Anch'io,  madre,  nel  mio  arduo  viaggio 
nel  tenebrore  della  vita  mia, 
vedevo,  a  tratti,  da  lontano,  un  raggio 
del  tuo  vigile  amor  chiarir  la  via. 

Or  non  sei  più,  mentre  più  fosca  cinge 
T  ombra  le  vette  dove  è  il  mio  destino, 
mentre  su  l'ardua  via  più  d'una  sfinge 
m'illude,  e  allunga  il  già  lungo  cammino! 
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ANNIVERSARIO 

Vygniqualvolta,  o  madre,  rotti  i  geli, 
dome  dei  venti  F  ire  burrascose, 
sul  mondo,  vien  dai  cieli 
la  primavera  con  le  prime  rose, 

e  sui  mandorli  antichi  e  giovanetti 
par  che  una  rosea  nube  sia  discesa, 
e  le  linfe  pei  tronchi  e  '1  sangue  ai  petti 
hanno  una  sola  ascesa, 

io  penso,  o  madre,  al  giorno  quando  venne 

la  Morte  sotto  il  nostro  antico  tetto, 

per  chinarsi  solenne 

sovra  un  letto,  sul  tuo  candido  letto, 

e  far  che  sotto  il  grave 
velame  delle  palpebre,  sparire 
vedessi  io  le  pupille,  ove  soave 
splendeva  un  lume  e  dove  1*  avvenire 
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del  mio  vivere  ignaro 
io  chiaro  innanzi  intravedevo  al  pari 
di  navigante,  che  intraveda  un  faro 
nelle  notti  in  cui  Borea  urla  sui  mari. 

Noi  rimanemmo  da  quel  giorno  soli 
nella  casa,  che  parve  allora  enorme  ; 
quattro  ombre,  i  tuoi  figliuoli 
per  T  ampia  casa,  quattro  vane  forme. 

Memori  ancor,  parlavano  le  mura, 

le  cose  intorno  a  noi, 

parlavan  de  1*  infanzia,  che  secura 

si  svolse,  o  madre,  sotto  gli  occhi  tuoi, 

Ci  guardavamo  muti 
rabbrividendo  ;  e  per  la  casa  avita 
erravamo  così,  come  perduti 
in  una  solitudine  infinita. 
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INVOCAZIONE 


Oovra  la  casa,  ove,  feriti  e  soli 

ci  raccogliemmo,  dopo  la  tempesta, 

tu  guarda,  o  madre,  guarda   i  tuoi  figliuoli, 

non  ancora  securi  e  forti,  senza 
il  sostegno  del  tuo  vigile  cuore, 
senza  il  presidio  della  tua  presenza: 

i  tuoi  figliuoli,  che  lasciasti  privi 
di  te,  che  invano  chiesero  seguirti, 
che,  nel  morire,  tu  lasciasti  vivi; 

i  tuoi  figliuoli,  che  in  un'ansia  muta 
tengono  avvinti  i  loro  quattro  cuori, 
nell'ansia  della  lor  madre  perduta, 

Guarda  la  breve  casa,  ov'  io  lavoro 
tenacemente  e  dove,  nel  silenzio, 
le  mie  sorelle  già  pregano  in  coro, 
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mentre  scende  la  sera  ed  in  un  sogno 
naufragano  le  cose,  e,  triste  e   sola, 
l'anima  nostra  piange  nel  bisogno 

intenso,  o  madre,  della  tua  parola. 
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TEMPESTA 

Allor  che  il  tuono  romba 
da  lungi,  ed  imperversa 
la  pioggia  su  la  tersa 
lastra  della  tua  tomba; 

tu  al  dolore,  all'intensa 
angoscia  dei  figliuoli, 
che  da  quel  giorno  soli 
lasciavi,  o  madre,  pensa. 

Nessun  dolore  umano 
eguaglia  il  nostro  al  mondo, 
e  'I  nostro  cuor  col  rombo 
uria  dell'uragano. 

E  un'anima  percossa 
il  vento  che  si  lagna  ; 
e  la  pioggia,  che  bagna, 
o  madre,  le  tue  ossa 
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è  il  pianto  nostro,  il  pianto 
dell'anima  dolente 
che  viene  a  te,  sovente, 
o  madre,  in  camposanto! 
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RITORNO 


Anche  una  volta,  spinto  dal  desio 
vivo  delle  marine  ampie  e  serene, 
io  torno,  o  madre,  al  mio  loco  natio. 

Tu  non  attendi  più,  di  gioia  piene 
le  pupille  profonde  e  luminose, 
il  tuo  figliuolo  memore  che  viene. 

Tu  non  apri  le  braccia  a  lui  ;  le  cose 
che  dir  solevi,  le  parole  nuove, 
le  tue  parole  meravigliose, 

io  non  ascolto  più,  —  io,  che  alle  prove 
della  vita  ogni  dì,  con  qualche  brano 
di  cuore,  compro  le  mie  forze  nuove, 

io  che  T  amore  al  mondo  ho  chiesto  invano, 
che  troppi  agguati  trovo  in  sulla  via, 
e  so  li  artigli  del  livore  umano, 
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io  non  ho  madre  più,  non  ho  chi  stia 
salda  al  mio  fianco  e  infonda  la  mia  vita, 
del  suo  coraggio,  e  mi  sospinga  e  dia 

balsami  ad  ogni  mia  nuova  ferita  ! 


I  SONETTI  DELL'ANIMA 

[1904-1906] 


L'ANIMA 


Wggi  l' ANIMA,  ancor  vigile,  ascolta 
sé  stessa.  Io  sento  il  lieve  palpitare 
degli  abissi,  se  tacita  sul  mare 
della  Notte  la  chioma  erra  disciolta  ; 

sento  l'inno  dei  cieli,  se  di  rare 
stelle  s' infiori  la  cerulea  vòlta  ; 
e  la  sacra  parola,  eh' è  raccolta 
negli  Echi  della  Terra  secolare. 

Vibra  qualcosa  in  me,  come  se  un  senso 
arcano  vigilasse  alle  segrete 
fluttuanti  armonie  dell'Universo. 

L' Anima  ascolta,  e  invano  con    le  viete 
parole  cerca  trattenere  un  verso, 
un  verso  solo  del  poema  immenso. 
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L' OMBRA 

Ombra  di  nubi,  che  ti  spieghi  enorme 
sulla  distesa  dei  mari  e  dei  piani, 
come  un  velame  oscuro  ;  ombra  di  forme 
tenui  di  fiori  ;  ombra  di  monti  immani  ; 

o  d'alcioni  trasmigranti  a  torme 
ombra  rapida  e  lieve  ;  o  di  lontani 
immutabili  fati  ombra  che  informe 
incombi  sulla  terra  e  sugli  umani; 

tu  sui  deserti  libici  la  Sfinge 

disegni  oscura  sulle  arene  bianche  ; 

e  in  te  lo  sguardo  del  Mister  si  volge. 

Tu  sola  eterna;  ed  il   tuo  velo  cinge 

di  tristezza  le  umane  anime  stanche 

sin  che  l'ombra  di  Morte  non  le  avvolge. 
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LE  PALPEBRE 

v-ortine  delicate,  èsili  veli, 

onde  l'occhio  si  copre  e  si  difende; 

l'occhio  che  in  mille  fiamme  arde  e  risplende 

del  riflesso  purissimo  dei  cieli, 

l'occhio  che  accoglie  in  sé  quanto  tu  sveli 
di  forme,  o  sole,  quanto  in  te  s'accende: 
dalla  nube  disciolta  in  auree  bende 
a  le  corolle  aperte  su  gli  steli; 

tenue  riparo,   dietro  cui  non  vede 

più  l'occhio  stanco  e,  come  onda  in   un  seno, 

la  tremula  pupilla  si  riposa, 

a  voi  ripensa  l'anima  che  chiede 
una  pàlpebra  invano,  qualche  cosa 
per  cui  non  veda,  per  un'ora  almeno. 
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GLI  USIGNUOLI 

Allor  che  gli  usignuoli,  nelle  pie 
notti  d'Aprile,  dormono,  e  la  breve 
ala  chiusa,  nel  suo  solco,  riceve 
il  picciol  capo  pieno  d'armonie, 

qual  volo  allor  di  tenui  melodie 
de'  lor  sogni  nel  ciel  librasi  lieve? 
Non  forse  ogni  astro,  giù  dall'etra,  deve 
fornire  un  verso  per  ignote  vie? 

Non  forse  i  fiori  parlano  con  voci 
nuove?  e  vi  canta  qualche  nota  il  mare 
lunghesso  i  lidi  a  cui  s'apron  le  foci? 

E  non  la  notte  alfin  la  melodia 
svelerà  delle  cose,  che  ascoltare 
chiede  invano  la  stanca  anima  mia? 
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AL  MIO  CUORE 


\J  inviluppo  di  fibre  èsili,  o  cavi 
piccioli  seni,  per  cui  corre  intenso 
di  sangue  un  fiotto,  o  muscol  che  vibravi 
prima  in  me  d'ogni  vita  e  d'ogni  senso, 

salgono  lievi,  ora  che  io  sogno  e  penso, 
flussi  arcani  da  te  come  pei  gravi 
tronchi,  anelando  il  fior,  dal  cuore  immenso 
della  Terra  urgon  su  linfe  soavi. 

Il  tuo  ritmo  misura  il  mar,  costretto 
fra  i  lidi,  e,  forse,  il  palpitar  dell'onda 
il  palpito  educò  della  tua  fibra; 

e  forse,  nel  morir  dentro  il  mio  petto, 
già  ti  rinnovi  nel  baglior  che  vibra 
dei  cieli  nell'  immensità  profonda. 
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SERA  SUL  MARE 


Via  per  le  sere  estive,  quando  al  mare, 
che  dapertutto  arse  di  fiamme  rosse, 
scendono  1*  ombre  lievemente  mosse 
nella  serenità  crepuscolare, 

una  dolcezza  senza  nome  pare 
che  conquisti  le  vaste  acque  commosse, 
come  se  l'ombra  una  palpebra  fosse 
e  '1  mare  un  occhio  stanco  di  guardare. 

Una  grande  dolcezza  alia  sul  grande 

abisso  sconfinato,  e  tenui  veli 

fra  il  grigio  cielo  e  il  grigio  mare  espande  ; 

e  sogna  il  mar,  come  occhio  che  si  celi 
sotto  un'immensa  palpebra,  e  ghirlande 
d'astri  a  quel  sogno  dan  cortesi  i  cieli. 
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PROTHOMO 


Il  Cielo,  allor  che  tu,  vinta  la  stretta 
di  mostri  immani,  come  Lacoonte, 
Uomo,  primo  Uomo,  alzasti  alfin  sul  monte 
la  tua  cervice  umanamente  eretta, 

il  Cielo,  altera  come  la  tua  fronte 
altra  non  seppe  più  scorgere  vetta, 
né  si  profonda,  come  la  tua  schietta 
pupilla,  acqua  raccolta  in  lago  o  fonte. 

Uomo,  primo  Uomo,  che,  qual  vivo  fiore 
palpitante  di  palpiti  solari, 
crescere  in  petto  ti  sentivi  il  cuore, 

tu,  vergine  nel  vergine  universo, 

forse  vedesti  allor  con  sensi  ignari 

ciò  che  indarno  io  domando  oggi  col  verso. 


Anile 
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AD  UNA  VECCHIA  VELA 


1  oi  che  il  naviglio  a  fendere  marosi 
d'ali  novelle  arma  i  pennoni  ornai, 
vecchia  vela,  sui  lidi  sabbiosi 
tu  abbandonata  e  lacera  ristai. 

Lacera  sì,  ma  ancora  bianca  assai 
e  schiusa  e  disdegnosa  di  riposi. 
Mentre  contemplo  fremere,  nei  gai 
venti  del  mare,  i  tuoi  lembi  corrosi: 

io  veggo  a  poco  a  poco  l'ardua  tela, 
onde  contesta  sei,  rompersi,  e  scisse 
le  frange  ondar  come  disciolte  chiome; 

e  ti  veggo  morire,  o  bianca  vela, 
a  brani  a  brani,  sopra  i  venti,  come 
anima  dentro  un  sogno  alto  in  cui  visse. 
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I  VENTI 


v^uando  la  fronte  mia  sfiorano  i  venti 
un  improvviso  brivido  pervade 
T  anima,  come  il  mare  quando  cade 
dell'alba  un  soffio  ai  golfi  dormienti. 

Da  quali  inviolabili  sorgenti 
vengono?  a  quali  ignote  a  noi  contrade 
tali  spiriti  vanno?  e  quale  invade 
i  lori  cuori  ondata  di  concenti? 

Non  so;  ma  io  sento  un  palpitar  di  canti 
nuovi,  ed  un  imminente  alito  io  sento 
come  di  bocca  che  il  mio  viso  sfiori. 

Vivono  forse  l'anime  dei  fiori, 
degli  usignuoli  tutti  o  degli  amanti 
oltre  la  vita;  e  le  trasporta  il  vento? 
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AD  UN  PONTE 


1  onte,  che  lanci  le  tue  bianche  arcate 
sopra  il  muto  fluir  del  fiume  lento, 
e  leghi  le  pianure  sterminate 
in  un  saldo  e  perenne  abbracciamento, 

passan  su  te  le  genti  affaticate, 

passa,  di  sotto,  il  fiume  lutulento; 

e  tu  delle  pianure  sterminate 

scambi  il  dolce  linguaggio  e  il  sentimento. 

Ponte,  che  vai  da  l'una  a  1*  altra  riva, 
ponte,  che  intagli  sovra  l'orizzonte 
verde  la  tua  gentil  sagoma  bianca  ; 

l'anima  mia,  nel  desiderio  stanca 

si  slancia  invano  e  chiede  invano  un  ponte, 

un  arco  che  l'unisca  a  l'altra  riva. 
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APRILE 


V^hi  pensa  oggi  per  me?  L'idea  novella 
che  inebria  il  mio  pensier  donde  discende? 
giù  da  che  mondi,  giù  da  quale  stella 
piove  la  luce  che  nel  cuor  mi  splende? 

La  Terra,  nell* aprii,  si  rinnovella, 
e  sotto  al  sole  1  suoi  piani  protende  ; 
cantan  le  cose  e  l'inno  alato,  nella 
chiara  ampiezza  del  ciel,  vibra  ed  ascende. 

Io  veggo  e  ascolto  cose  che  i  miei  sensi 

non  conobbero  mai  :  meravigliose 

parvenze  incontro  al  Sol  migranti  a  schiere, 

voci  d'amor  tra  mondi  e  mondi,  intensi 
richiami  d'armonie.  Nel  mio  pensiere 
oggi  è  un  riflesso  di  divine  cose. 
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HUMUS 


V^uesta  polvere  oscura,  cui  le  dita 
della  mia  mano  serrano,  contiene 
il  germe  indistruttibile,  la  vita 
dell'  età  morta  e  dell'  età  che  viene. 

Passa  tale  virtù  nell'  infinita 
famiglia  delle  piante;  rende  piene 
le  ariste  mareggianti  ;  i  cuori  incita  ; 
ed  urge  di  un  pensiero  entro  le  vene. 

E  Dante  su  dagli  evi  oscuri  appare 
e  attinge  '1  Cielo  ;  e,  nella  notte  fonda, 
ode  Colombo  il  ritmo  ampio  del  mare. 

Ecco,  io  lancio  la  polvere  feconda 
che  si  disperde  via  col  vento,  e  pare 
che  nel  flusso  del  Tutto  si  confonda. 
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AD  UN  ALVEO 


Alveo  deserto,  che  sentisti  lieti 
i  palpiti  del  fiume  e  delle  vive 
linfe  il  fragore,  nudo  ora  a*  quieti 
meriggi  appari  delle  ardure  estive; 

ma  T  erbe,  che  fioriron  pei  tuoi  greti, 
sono  verso  la  foce  ancor  declive, 
come  se  ancor  sentissero  segreti 
avvolgimenti  d'acque  fuggitive. 

Si  piegarono  l'erbe  alla  fiumana 
irrompente  così  che  son  rimaste  ' 
volte  al  mar,  lungo  l'alveo  inaridito. 

Qual  soffio,  quale  irrompere  di  vaste 
onde  travolse  un  dì  l'anima  umana 
che  s'è  rivolta  verso  l'infinito? 
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NOTTE  SUL  MARE 


V^uando  la  notte  schiude  i  firmamenti 
sopra  la  Terra  stanca  di  procelle, 
e  il  mare,  oltre  le  sirti  e  nei  silenti 
golfi  lunati,  riflette  le  stelle, 

s'ingemman  Tacque  al  tremolar  di  quelle 
luci  ;  taccion  laggiù  pronubi  i  venti  ; 
e '1  mare  tutto  par  s'accenda,  nelle 
profondità,  di  nuovi  firmamenti. 

Dagli  abissi  del  cielo  a  quei  del  mare 
un'immensa  armonia  sale  e  discende, 
un'armonia  di  note  luminose. 

Nell'alta  notte  appena  uno  sciamare 
dolcissimo  di  sogni  l'aria  fende; 
ed  attonite  ascoltano  le  cose. 
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LE  VIOLE 


L»a  siepe  che  ostinata,  con  inserti 
cespi  il  riso  dei  cieli  a  sé  preclude, 
oggi  in  sue  mude,  tra  riflessi  incerti, 
di  viole  un  sorriso  ampio  dischiude. 

Sopra  tremuli  càlami,  appena  erti 
dal  suolo,  occhieggian  le  corolle  nude, 
dove  ogni  tenue  petalo  racchiude 
l'azzurra  libertà  dei  cieli  aperti. 

Fiori  d' ombra  han  nel  cerchio  d' una  sola 
corolla,  tutta  schiusa,  qualche  cosa 
de'  purissimi  cieli  di  viola. 

Così,  talora,  un'anima  pensosa 
segreto  esprime  un  fiore;  e  si  consola 
d'una  gioia  di  cieli  luminosa. 


Anile  1 0 
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LE  ALGHE 

Alghe  marine,  lievi  sotto  il  pondo 
del  mare  enorme,  sotto  il  secolare 
pondo  dell'  infinite  acque  del  mare  ; 
alghe  sognanti  delle  arene  in  fondo, 

da  quali  soli  piove  nel  profondo 
la  luce  a  voi?  quale  onda  giù  piegare 
fa  i  vostri  steli?  quale  occhio  di  chiare 
perle  s'apre  nel  vostro  alveo  fecondo? 

Mobili  prati,  a  cui  nessun  bifolco 

guida  gli  armenti,  per  qual  giunse  arcana 

via  la  semente  fino  al  vostro  solco? 

Io  penso  alle  speranze  nel  profondo 

fiorenti  della  stanca  anima  umana, 

su  cui  grava  il  dolore  alto  del  mondo. 
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ALLA  CROCE  DEL  VÙLTURE 


Terrea  croce,  che  di  sopra  l'erta 
del  Vùlture  le  tue  braccia  disveli  ; 
e  sovrasti  la  valle  ampia,  gli  aneli 
fiumi  e  dei  piani  la  distesa  aperta, 

tu  ancor  nel  sole,  mentre  al  piano  i  veli 
già  spiega  l'ombra  della  sera  incerta, 
alzi  così  le  braccia  che  conserta 
par  che  la  terra  voglia  essere  ai  cieli. 

Le  tue  radici,  o  croce,  non  infisse 
son  nella  zolla,  ma  nel  più  profondo 
penetrale  del  cuore  degli  umani  : 

degli  umani,  per  cui  non  una  disse 

parola  il  Vero,  per  cui  angusto  è   I   mondo 

e  schiusi  i  cieli   liberi  e  lontani. 
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ALL'AMATA 


ibe  tu  del  mio  pensier  batti  alla  soglia 
s'empie  di  luce   la  solinga  stanza, 
ov*  io  m' attardo  ;  e  V  anima  s' invoglia 
ad  una  gioia  che  ogni  gioia  avanza: 

come  acqua  occulta  che  nell'esultanza 
dell'imminente  libertà  gorgoglia, 
come  un  cespo  che  senta  la  speranza, 
dell'imminente  fior  tra  foglia  e  foglia. 

Non  so  che  sia,  ma  della  tua  persona 
il  ricordo,  ma   I  suono  del  tuo  nome 
indicibili  gioie  accende  e  dona. 

L'anima  gode  ormai,  dopo  tanta  ombra, 

abbandonarsi  a  questa  luce,  come 

fa  il  mare  a  l'alba  che  l'aria  disgombra. 
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LE  VELE 


Vele,  voi  che  un  pennone  ésil  sostiene; 
piccole  vele  aperte  sopra  mari 
interminati,  sotto  cieli  chiari, 
bianche  fra  due  profondità  serene  ; 

vele,  nelle  cui  pieghe  si  trattiene 
l'anelito  dei  venti  aquilonari; 
vele,  a  cui  nelle  pie  notti  lunari 
calmo  il  respir  dell'infinito  viene; 

turgide  vele  aperte  a  tutti  i  venti, 
vele  quadrate  al  modo  di  bandiere, 
vele  triangolari  a  modo  d'ale; 

assai  pensieri,  come  voi  frementi, 
apre  l'anima  mia,  che  un  suo  sentiere 
vuol  segnare  sul   mar  dell'  Ideale. 
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L'ANCORA 


Ancora,  che  su  gli  occhi  della  prora 
alta  t'inarchi  come  un  ferreo  ciglio, 
se  la  glauca  del  mar  distesa  sfiora, 
lieto  di  vele  e  fremiti,  il  naviglio; 

àncora,  che  t'accendi  nel  vermiglio 
chiarore  dei  tramonti  e  dell'  aurora  ; 
e  nelle  paci  ascolti  e  nel  periglio 
dei  mari  immensi  l'anima  sonora; 

tu,  se  la  nave  alfin  chiede  una  pia 
tregua,  procombi  stridula  nel  mare 
nelle  cui  sabbie  il  ferro  tuo  s'affonda. 

Fida  compagna  d'ogni  navigare, 
pure  t' invoca  invan  1*  anima  mia 
dispersa  nella  immensità  profonda. 
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ESTREMA  LUCE 


Centro  i  rosei  tramonti,  allor  che  scioglie 
1*  ombra  il  tacito  volo  nel  pianoro, 
l'estrema  luce  l'anima  sua  d'oro 
su  le  cime  degli  alberi  raccoglie 

Gli  alberi,  che  si  oscurano  nel  loro 
tronco,  cui  l'ombra,  ormai  più  vasta,  accoglie, 
fulgono  ancora  su  l'ultime  foglie, 
e  fremono  in  un  palpito  sonoro. 

Dalle  foglie,  pei  rami,  insino  a  l'ime 
torte  radici  si  propaga  pura 
l'alta  soavità  di  quella  luce. 

Non  altrimenti  la  mia  vita  oscura 
rivive,  poi  che  ancora  su  le  cime 
del  pensiero  il  tuo  sogno,  Arte,  riluce. 
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OCCHI  MORENTI 


vecchi  morenti  in  palpebre  socchiuse, 
come  smarriti  in  un  pensiero  arcano, 
passano  forse  innanzi  a  voi  diffuse 
le  iridescenze  di  un  mondo  lontano  ? 


Per  voi  T  anima  nostra,  che  s'illuse 
dietro  parvenze  perseguite  invano, 
trova  oggi  e  scorge  innanzi  a  sé  dischiuse 
le  vie  negate  al  desiderio  umano. 

Sì:  forse  or  vede  di  che  fiamme  i  cieli 
pulsan  lassù;  forse  '1  Mister  discioglie 
i  suoi  finora  inviolati  veli. 

Forse  dell*  ideal,  che  a  noi  precluse 

la  vita,  oggi  un  riflesso  in  voi  s'accoglie, 

occhi  morenti  in  palpebre  socchiuse  ! 
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LE  NUBI 

Oalgon  lievi  dal  mar  le  nubi,  come 
salgono  i  sogni  dagli  umani  cuori, 
le  nubi  a  cui  già  l'Alba  àlacre  gli  òri 
va  prodigando  delle  sciolte  chiome. 

Lieve  pei  cieli  migrano,  siccome 
petali  di  meravigliosi  fiori, 
e,  nelle  notti,  ai  taciti  chiarori, 
assumono  parvenze  senza  nome. 

Ma,  poi  che  la  tempesta  il  suo  sgomento 
soffia,  le  nubi  simili  a  una  greggia 
vellosa,  ecco,  s'addossano;  ed  il  vento 

le  caccia  contro  i  culmini  montani, 
le  lacera,  le  sferza,  le  volteggia; 
e  van  disperse  come  sogni  umani. 
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LA  RIMA 

1  u  balzi  sola  dal  pensier,  che  ancora 
una  vigilia  faticosa  opprime; 
e,  d'un  tratto,  una  gioia  alta  d' aurora 
illumina  dell'anima  le  cime. 

L'adolescenza  mia  per  te  le  prime 
ansie  conobbe  e  dell'  ebbrezza  l' ora  ; 
bene  io  sentivo  il  palpito  sublime 
del  Tutto  nella  tua  voce  canora. 

Or,  che  ardua  la  scienza  mi  conduce 
per  cieche  ambagi,  e,  nelle  vigili  opre, 
onde  s'indaga,  io  sento  l'ansia  e  il  duolo; 

tu  passi  alata,  e  un  riso  appar  di  luce 
sul  mio  sentiero,  e,  al  rombo  del  tuo  volo, 
s'apre  il  vel  che  la  diva  Iside  copre. 


LA  CROCE  E  LE  ROSE 

(1907-1910) 


LA  CROCE  E  LE  ROSE 


Una  Croce  col  Cristo   s'erge 
in  fondo  sull'  ampia  radura, 
appena  l'alba  di  sua  pura 
luce  i  cieli  opachi  deterge. 

Della  Croce  solenne  al  piede 
(poi  che  l'Aprile  ha  già  disciolto 
i  rivoli  pei  campi)  un  folto 
rosaio  fiorire  si  vede. 

Le  rame,  periate  di   brine, 
si  snodano,  meravigliose 
di  vivi  boccioli  di  rose, 
attorno  alle  membra  divine. 

Pei  fianchi  del  Cristo  morente 
si  tendono  l'ardue  volute, 
e  salgono,  e,  sotto  le  mute 
labbra,  s'apre  una  rosa  ardente; 
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e  salgono,  e  tutta  la  bionda 
cesarie  del  pio  Nazareno, 
la  fronte  reclina,  ecco,  un  pieno 
serto  di  corolle  circonda. 

Al  nuovo  trionfo  la  grande 
soave  pupilla  pensosa 
sorride  ;  e  nella  luminosa 
aria  quel  sorriso  si  espande: 

e  passa  su  tutte  le  aiuole 
e  va  coi  fiumi  tributari, 
e  brilla  sui  ceruli  mari 
co   1  vasto  sorriso  del  sole. 

Par  che  le  rose,  in  un  giocondo 

anelito,  siano  salite 

a  detergere  le  ferite 

di  tutto  il  dolore  del  mondo. 

La  Croce  solenne,  di  nera 
tagliata  ròvere  rubesta, 
come  albero  novo  si  desta 
al  soffio  della  primavera. 

Le  rose  dischiuse  fiammanti 
abbracciano  il  Cristo  che  geme  ; 
e  paion  bocche  che  a  supreme 
ebbrezze  s' aprano  anelanti  ; 
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e  pare  che/il  sangue  divino 
sia  tutto  passato  alle  rose, 
che  effondono  con  odorose 
parole  un  linguaggio  divino  ; 

e  par  che  la  trama  del  fiore 
schiuso  appena,  la  trama  d'ogni 
petalo,  sia  quella  dei  sogni 
che  s'aprono  di  un  Dio  nel  cuore. 

Ritenne  la  Terra  nell'ime 

profondità  il  Verbo  celeste  ; 

e,  quando  di  fiori  si  veste, 

quel  Verbo  per  gli  uomini  esprime. 

Per  ogni  speranza,  sfiorita 
dentro  le  stanche  anime  umane, 
ridono  le  balze  montane 
e  i  piani  di  nuova  fiorita. 

Per  le  vigilie  dolorose, 
pei  cuori  da  l'Odio  ritorti, 
per  l'ultimo  sogno  dei  morti 
la  Terra  fiorisce  di  rose. 

Pel  sangue  fraterno,  che    n  guerra 
fumiga  ancora  su  le  zolle, 
parole  d'amore,  in  corolle 
di  rose,  dischiude  la  Terra. 
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AD  UN  BIMBO 

lo  guardo  i  tuoi  grandi  occhi   azzurri,  dove  si   riflette 
nitido  il  mare  del  mio  lido   nativo, 

i  grandi  occhi,  or  sì  or  no,  aperti  tra  palpebre,  mobili 
come  ali  di  uccello  che  tenti  i  primi  voli. 

Una  luce  vi  tremola  dentro,  che  io  sento  in  me  perduta, 
una  trasparente  luce  di  cieli  sgombri; 

onde  tu  vedi  chiare  le  cose  e  ne  ascolti  l'occulto 
ritmo,  a  cui  invano  l'orecchio  mio  si  tende. 

Giungono  alla  tua  nuova  anima,  non  ancora  ombrata 
da  alcuna  velatura  tenue  di  pensiero, 

le  parole  del   mondo,  che  a  te  d' intorno  si  rivela 
come  effusa  armonia  di  che  tu  stesso  fremi. 

Dimmi  quel  che  tu  vedi;  fa  che  io  senta  per  un  istante 
il  fiotto  ampio  che  passa  pei  sensi,  schiusi  come 


172  LA  CROCE  E  LE  ROSE 


golfi  a  limpidi  fiumi,  e  ascende  e  commuove  le  trame 
delle  tue  vene  come  trame  di  vela  ai  venti. 

D'ognintorno  tu  guardi,  e  sorridi  negli  occhi  e  nel  volto 
sì  roseo  come  se  plasmato  t'avesse 

con  sue  dita  l'Aurora,  e  tutte  le  novelle  rose 
di  primavera  fossero  nel  tuo  sangue. 

Tu  nulla  sai,  e  sorridi  ;  io  nulla  so,  ma  piango,  Quale 
ci  separa  velario,  o  bimbo  dai  glauchi  occhi  ! 

Tu  vivi  nelle  cose  ;  io,  per  triste  opera  di  pensiero, 
ho  fasciato  più  volte  i  miei  sensi  di  bende. 

Ogni  tua  fibra  è  come  la  fibra  degli  steli  appena 
Maggio  li  esprima,  ed  ogni  tua  ora  è  come 

la  strofe  di  un  divino  canto,  che  dalla  Terra  sale 
perchè  gli  astri  dispersi  ne  sentan  la  parola. 

Tu  vivi  con  il  Tutto;  io  col  mio  pensiero  mi  chiudo, 
ancor  vivo,  tra  muri  di  gelido  sepolcro; 

e  quanto  più  so,  meno  comprendo  della  vita  immensa, 
che  fuori  di  me  fluttua  e  accende  i  grandi  tuoi  occhi. 
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L'USIGNUOLO  DEL  NORD 


loi  che  in  nordiche  selve  ebbe  disciolta 
la  trama  delle  melodie,  segreta, 
in  che  V  anima  sua  tutta  è  raccolta, 

(e  svettano  le  cime  all'  inquieta 
frequenza  di  rovaio)  per  più  mite 
clima  apre  il  voi  V  aligero  poeta. 

Con  usata  virtù  tende  le  ardite 
penne  dell'ala  remighiera  verso, 
chi  sa,  quali  lontane  erte  fiorite; 

e  della  sua  canora  anima  il  verso 
racchiuso  in  fondo  al  cor,  forse  mantiene 
quell'ala  aperta  in  mezzo  all'Universo. 

Passa  sopra  boscaglie,  sopra  arene 

di  fiumi,  e,  in  uno  al  palpito  dell'aria, 

1'  usignuolo  alla  grande  Alpe  perviene, 
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che  il  volo  migratore  gli  contraria 
con  la  fronte  di  neve  erta  nel  cielo, 
come  immane  muraglia  solitaria. 

S'attarda  un  poco,  avvolge  dentro  il  velo 
del  cuore  nuova  una  speranza,  e  tenta 
di  portare  più  in  alto  il  volo  anelo. 

Nel  suo  piccolo  capo  si  rammenta 
d*  inni   remoti,  e  ferma  alquanto  l' ale 
per  sentire  se  giunga  la  tormenta; 

e  poi,  fatto  securo,  sale  sale 

nell'aria  fredda  ed  in  quel  petto  breve 

è  come  un'ansia  grande  d'ideale; 

e  guadagna  le  alture,  mentre  lieve 
per  vederlo  passare  alza  la  testa 
qualche  trepido  fior  di  bucaneve; 

ed  i  venti,  pensosi  di  tempesta, 

di  tra  le  forre,  guardan  con  stupore 

passare  sopra  la  rocciosa  cresta 

della  fredda  Alpe  quel  fervente  cuore, 
che  pare  un  punto  oscuro,  un  solo  punto 
su  quell'eterno  nivèo  candore, 

quel  palpito  che  niuno  ode,  che,  assunto 
per  miracol  lassù,  trasvola;  e  a  cui 
d'ogni  armonia  il  palpito  è  congiunto. 
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Nel  fondo  intanto  pregano  per  lui 

gli  Echi  dell'Alpe  ed  ogni   mormorante 

polla  sorgiva  per  meandri  bui  ; 

ed  egli  passa,  rade  trepidante 
la  vetta  del  nevoso  baluardo 
immota  sotto  un  cielo  d'adamante. 

Ancora,  ancora  un  ultimo  gagliardo 
battito  d'ala;   ed  egli  già  discende, 
con  l'ali  ferme,  verso  il  pian  lombardo, 

che,  ridendo  dai  suoi  laghi,  l'attende. 
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IL  VECCHIO 

Il  fiume,  per  pioggia  recente 
è  gonfio;  e  corre  sotto  gli  assi 
lunati  di  un  esile  ponte. 
Tu  passi 

sul  ponte,  che  porta  al  villaggio, 
acceso  già  di  qualche  lume 
nel  fondo;  e  avanzi  con  pie'  lento 
sul  fiume. 

Sul  fiume,  che  corre,  che  corre, 
(si  piegano  al  soffio  i   ligustri 
di  sponda  ed  i  giunchi),  tu  curvo 
di  lustri, 

affranto  passi  ;  e  sotto  il  ponte 

fuggire  senti  1*  acque  chiare  ; 

e,  sopra,  un  fiume  assai  più  grande 

passare, 

Anile  12 
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un  nume,  che  già  la  tua  fronte 
reclina,  un  invincibil  gorgo. 
Tra  i  due  fiumi  sparir  nell'ombra 
ti  scorgo. 
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A  LA  NOTTE 


IN  otte,  che  in  veli  cT  ombra  già  rivesti  i  culmini  nudi 

e  stendi  su  gli  umani 
occhi  il  vel  delle  palpebre,  mentre,  sorridendo,  dischiudi 

occhi  d*  astri  lontani  ; 

madre  d'ombre  e  di  luci,  tu  sui  flutti  dell'aria  effondi 

T  ampio  volume  delle 
chiome  e  rechi,  nel  cerchio  dei  tuoi  sognanti  occhi  profondi, 

un  tremolio  di  stelle. 

Quando  il  tuo  primo  soffio  si  espande  via  per  gli  orizzonti, 

gli  alberi,  nelle  loro 
cime,  ancora  fiammanti  nella  porpora  dei  tramonti, 

senton  come  un  canoro 

brivido  ;  e  di  odorosi  incensi  fuman  le  verbene  ; 

e  in  lontananza  s'ode 
l'ansare  innumerevole  delle  marèe,  che  urgon  le  arene 

delle  falcate  prode  ; 
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e  le  nubi  pensose,  fra  azzurre  immensità  sospese, 

si  raccolgono  lente 
sui  monti  opposti  e  mostrano  rosei  orli  di  labbra  protese 

ad  un  bene  imminente. 

Tu  giungi,  o  Notte,  ed  ecco  una  grande  pervade  dolcezza 

le  cose  ;  e,  come  1*  ombra 
si  distende  e  s' adegua,  pare  una  materna  carezza 

che  un  dolore  disgombra  ; 

e  salgono  con  polso  più  lene  verso  le  montane 

sorgenti  Tacque  vive  ; 
e.  a  guardarcele  stelle,  par  che  l'onde  delle    fiumane 

s' indugin  tra  le  rive  ; 

e  il  mare,  il  mare  sente,  a  sommo  dell'  acque  diffuse, 

risalire  anelanti 
gli  abissi,  e,  con  gli  abissi,  fosforescenze  di  meduse 

e  di  attinee  gemmanti  ; 

e  la  Terra  respira,  pervasa  da  sogni  felici 

come  un  fanciullo,  ed  ogni 
esil  vena  di  stelo  e  tutte  le  arboree  radici 

aspiran  di  quei  sogni 

la  dolcezza,  che  passa  pei  tronchi,  che  ascende  pei  rami. 

che  perviene  alle  foglie 
e  ne  abbassa  i  lembi  come  palpebre,  che  giunge  agli  stami 

del  fior  che  si  raccoglie. 
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Tu  vegli,  o  Notte  ;  e  a  Te  conduce  il  Silenzio  le  mille 

voci,  gli  Echi  lontani, 
come  armentario  antico  moltitudini  di  tranquille 

greggi  d'Asia  sui  piani. 

Le  stellari  armonie,  di  cielo  in  cielo,  dolcemente 

fletton  l'arcana  voce 
a  Te,  come  flettonsi,  sotto  di  un   fiume  a  la  corrente, 

l'erbe  verso  la  foce. 

II  palpito  tu  ascolti  dei  sogni  odorosi,  che  i  fiori 

chiudono  nei  boccioli, 
le  foghe  entro  le  gemme  ;  e  intendi  i  sogni  che  entro  i  cuori 

cantan  dei  rosignoli. 

Tu  ascolti  come  il  vento  apra  l'ala;  e  come  prepari 

il  bruco  l' iridate 
farfalle;  e  come  passi  la  grande  fantasia  dei  mari 

nelle  nubi  chiomate. 

Tu  ascolti  il  germogliare  dei  sogni  degli  umani  ;  e,  forse, 

sai  da  qual  sogno  nacque 
la  canzone  di  Dante,  e  come  Colombo  discorse, 

navigando,  con  l'acque. 

L'immenso  ritmo  ascolti  della  vita  che  s'infutura 

perennemente;  e  guidi 
su  nuziali  talami  coppie  ebbre;  e,  con  vigile  tuia 

rendi   più  caldi   i   nidi. 
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O  Notte,  o  poesia  eterna  del  mondo,  o  vivente 

poema  delle  cose, 
neHa  tua  ombra  è  il  Vero  ;  nella  tua  ombra  è  la  sorgente 

delle  albe  luminose. 

Ogni  germe  nell'ombra  si  nasconde  perchè  maturi 

ed  esprima  gli  steli. 
Nell'ombra,  sul  tuo  capo,  sogni  di  morti  e  nascituri 

passano  sotto  i  cieli. 

Al  riflesso  di  cento  vulcani  ardevano  foreste 

d'eterna  primavera, 
e,  a  rapirti  le  stelle,  il  mare  balzava  in  tempeste, 

Notte;  e  l'Uomo  non  era: 

ma  quando  Ei  giunse  e  il  sole  in  ogni  fibra  a  lui  trasfuse 

il  pensiero  di  un  Nume, 
tu,  madre,  sorridesti;  e  il  tuo  sorriso  si  racchiuse 

di  quegli  occhi  nel  lume; 

e,  in  dolce  ansia  materna,  apristi  il  fior  del  sogno  in  fondo 

al  primo  umano  cuore; 
e  tutti  gli  astri  tremuli,  dal  cielo  periato  profondo, 

sorrisero  a  quel  fiore. 
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LA  MORTE  DELL'ALLODOLA 

V^on  volo  obliquo  rade  la  pianura 
l'allodola  ferita,  e  nella  folta 
d'  un  ontano  fuorvia  capigliatura. 

La  pianta,  che  già  bevve  la  raccolta 
tremolante  del  sole  anima  e  intende 
venire  un  gran  dolore  alla  sua  volta, 

all'  incontro  dell'  egra  aperto  tende 
il  suo  verde  e  l'allodola  fra  i  rami 
chiude,  madre  che  i  suoi  nati  difende. 

Ma  l' egra  non  si  posa  :  essa  ai  richiami 
del  Sol,  che  l'oro  appende  in  sulle  cime 
vive  e  svettanti  de'  suoi  gai  velami, 

riapre  il  volo  stanco;  e  dalle  prime 
basse  rame,  che  l'ombra  ormai  disfiora, 
tende  a   quella  che  tremola  sublime. 
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L'ala  ferita  sempre  più  dolora; 

ma  l'allodola,  con  voli  più  lenti, 

è  ancora  ascesa  e  tende  in  alto  ancora. 

Par  che  le  foglie,  in  armonia  stormenti, 
sostengano  quel  volo,  quella  viva 
ansia  di  luce  in  due  occhi  morenti. 

Si  raccoglie  la  luce  fuggitiva 

su  l'ardua  cima,  e,  con  palpito  anelo, 

la  moriente  anima  vi  arriva. 

Beve  la  luce  dell'estremo  cielo 

in  un  fremito  intenso;  indi  procombe, 

come  fiore  divelto  dallo  stelo, 

nel  mentre  l'ombra  su  le  cose  incombe. 
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A  MIO  PADRE 

1  Non  senti,  o  padrei  questa  nuova  primavera  che  viene 
dai  cieli,  e  1* ubere  Terra  inonda  di  gioia? 

Io  vengo,  pellegrino  di  te,  a  questa  erta  sopra  '1  mare 
silenziosa  plaga  di  verde  solatia; 

e  veggo  ancora  l'orma  del  tuo  passo  lungo  i  sentieri, 
donde  solevi,  a  V  albe,  risalutare  il  sole  ; 

e  di  nuovo  fiorito  il  ciliegio,  che  tu  piantasti, 
e  il  melograno  e  più  da  lungi  il  pesco; 

e  di  pampini  lieta  la  pergola  ampia,  che,  educata 
dalla  tua  mano,  i  primi  grappoli  ora  ostenta. 

Altre  volte  io  venivo,  stanco    di    ansie  e  di  pensiero; 
e  tu  mi  aprivi  sorridente  le  braccia: 
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ed  io  sentia  qualcosa  della  mia  lontana  infanzia 
rivivere  nel  cuore,  sotto  la  tua  carezza, 

e  l'ombre  dileguare  dall'anima  e  '1  tenace  dubbio 
d'ogni  cosa  quetarsi;  e,  come  un  cielo  puro 

per  vento  che  ne  sgombri  le  nubi,  aprirsi  '1  mio  pensiero 
e  risonar  per  mille  echi  d'armonia. 

Io  bevevo  la  luce  de'  tuoi  soavi  occhi;  e  fluiva 
per  le  mie  vene  un'  ignota  dolcezza, 

come  avviene  nel  mare  quando  una  polla  d'acqua  dolce 
silenziosamente  gorgoglia  su  dal  fondo: 

gioiscon  l'acque  amare,  e  un  largo  brivido  trascorre 
di  golfo  in  golfo  per  le  canute  rive. 

Nulla  era  di  scienza  in  te:  ma  tu  sapevi  come 
s'avvicendano  i  venti;  e  quali  van  per  l'aria 

armoniosi  annunzi;  e  come  il  cielo  azzurro  parli, 
con  immagini  di  luce,  al  mare  che  ascolta; 

e  quali  corrispondenze  ascendono  su  con  le  nubi, 
che,  a  messaggio  compiuto,  languiscono  sui  monti. 

Dal  profumo  del  fiore  sapevi  il  sapore  del  frutto, 
e  t'eran  note  le  melanconie  degli  alberi; 
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e    I  linguaggio  che  dicon  le  stelle  a  la  Terra,  le  notti 
in  cui  si  rompe  il  germe  semenzato  del  grano; 

0  quando  s'apron,  come  un    primo  sorrider  di  bimbo, 
le  mignole  su  in  cima  ai  fronzuti  oliveti. 

Io  t'  ascoltavo  :  e  tutto  V  attinto  sapere  de'  libri 
pareva  un  gioco  al  mio  spirito,  cui  l'ingenua 

tua  parola  svelava  qualche  vero,  e  dava  la  gioia 
che  sente  il  bruco  quando  l'aspra  crisalide  rompe. 

Or  più  non  sei  :  ma  torna  ancor  la  dolce  primavera 
a  la  tua  terra;  e  gli  alberi,  le  cui  radici  seppe 

la  tua  mano,  fioriscono  ;  ed  il  ciliegio  è  tutto  bianco 
ed  i  mandorli  succingon  i  loro  rosei  veli. 

Petali  bianchi  e  rosei  van  su  le  dorate  onde  dell'aria 
come  su  chiome  d'invisibili  Ofelie. 

1  cieli  sono  chiari  d'intorno,  come  se  i  tuoi  occhi 
si  fosser  riaperti  e  riaccesi  in  essi; 

come  se  la  tua  anima  si  fosse  confusa  ne'  cieli 
ed  il  tuo  cuore  palpitasse  nel  sole. 

Io  sento  qualche  cosa,  o  padre,  della  tua  carezza 
in  questa  che  s' indugia  pia  carezza  di  sole  ; 
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e  veggo  il  tuo  sorriso  rinnovellarsi  oggi  nei  fiori 
innumerevoli,  che  erompon  da  le  zolle; 

e  un*  eco  della  tua  parola  viene  anche  col  vento 
che  svaria  le  chiome  dei  tuoi  memori  alberi. 
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IL  CANTO  DELL'USIGNUOLO 


LLntro  il  folto  di  un  brolo,  cui  la  notte 
d'ombre  precinge  (or  si,  or  no,  da  lungi, 
di   iuna  un'alba  spia  tra  nubi  rotte) 

un  usignuolo  canta.   Nella  gola, 
perfusa  di  canora  ebbrezza,   quale 
si  disnoda  ineffabile  parola? 

L'ombra  è  d'intorno,   ma  quel  cor  sì  breve, 
fatto  di  musical  trama,  del  grande 
splendor,  eh' è  ne'  diffusi  astri,  s'imbeve. 

e  canta  in  una  strofe  luminosa 

ch'empie  la  notte,  che  empie  di   un   fulgore 

armonioso  ogni  sognante  cosa. 

Nel  silenzio  niun' altra  voce  intanto 

s'ode,  ma  se  la  Terra  a  l'infinito 

dà  un'eco,  è  sol  per  l'eco  di  quel  canto, 
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che  balza  in  gloria,  che  sì  spiega  e  implora 
in  cadenza  di  flauti,  che  gorgheggia, 
che  trilla  e  muor  per  rimbalzare  ancora  ; 

per  quel  canto  che  ha  1*  ansia  di  rosai 

fioriti,  di  più  dolci  primavere, 

di  gioie  ignote  non  raggiunte  mai. 

Gli  alberi  attorno  sentono  pulsare 

le  linfe  in  ritmo,  e,  ad  ogni  fiato  lieve, 

par  che  pieghin  le  cime  ad  ascoltare. 

Hanno  le  foglie  nelle  venature 
brividi,  e,  dentro  il  polline  dei  fiori, 
si  preparan  le  nuove  fioriture. 

Il  mar,  da  lungi,  par  che  smorzi  Tire 
lungo  la  riva,  e  par  che  taccia  Fonda 
effusa  in  atto  come  per  udire. 

L'alba  lunare  fluttua,  si  spiega 

su  Testasi  del  mondo;  qualche  stella 

per  le  vibranti  lontananze  annega. 

Il  canto  via  per  l'aria  si  diffonde 
come  un  fiume  sonoro,  che  dilaghi 
chi  sa  da  quali  naufragate  sponde; 

e  il  cuore  della  notte,  che  alimenta 
per  noi  di  sogni  un  rifiorire  eterno, 
in  quel  canto  s'acqueta,  e  s'addormenta 

come  fanciullo  in  un  cantar  materno. 
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AL  CAVALLO 

(dopo  la  scoperta  del  siero  antidifterico) 


KJt  che  il  tuo  corso  è  breve,  alipede  amico  dell'Uomo, 
al  folle  volo  del  desiderio  insonne  ; 

e  l'occulta  parola,  onde  van  messaggi  di  cielo 
in  cielo,  al  nostro  interrogar  risponde  ; 

ed  il  cuore,  che  tante  volte  pulsò  unisono  al  tuo, 
pulsa  ora  al  ritmo  divino  delle  stelle, 

tu,  con  i  lucidi  occhi,  in  cui  par  che  ancora  s'accolga 
il  riflesso  di  tutti  gli  occhi  umani,  che,  aperti 

in  un  ultimo  sogno  di  gloria,  si  chiuser  nei  tuoi 
balenanti  sui  campi  fumidi  di  battaglia, 

dolcemente  ti  volgi,  e  parli:    «  Se  pel  tuo  pensiero 
è  tanto  breve,  Uomo,  l' ansito  del  mio  fianco, 

e  su  nuovi  vibranti  congegni  di  lucido  acciaio 
sorvoli  i  piani  e  tenti   i  campi  dell'aria, 
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un'arcana  virtù  di  vita  resta  entro  il  mio  cuore 
e  circola  per  gli  alvei  turgidi  del  mio  sangue. 

Io  la  trassi  dal  mare,  dai  profondi  sentieri  d'alghe, 
dove  ancora,  a  memoria  di  me,  erran,  gl'ippocampi; 

io  la  trassi  da  l'aspro  groviglio  de  le  secolari 
foreste,  rotte  dalla  mia  quadruplice  unghia; 

io  la  trassi  dal  fuoco  delle  selci  percosse,  quando, 
in  gara  con  i  venti,  senza  il  tuo  freno,  io  corsi, 

e'I  sole  m'avvolgeva  di  sue  bande,  come  in  drappi  aurei, 
e  al  mio  nitrito  gli  Echi  balzavano  de'  monti. 

Ecco  io  t*  offro  il  mio  sangue  :  e  vedi  come  or  le  pupille 
mi  sorridon  del  lume  che  han  gli  occhi  de'  tuoi  bimbi  » . 

L'Uomo  ascolta;  ed  i  falbi  e  i  sauri  poledri  annitrenti 
offron  muti  la  vena  degli  steli  del  collo 

a  la  mano  che  s*  arma  di  un  ago  sottile.  Trapassa 
nel  sangue  ardente  un  rabido  veleno. 

Ma  dalle  più  segrete  fibre  de'  giovini  poledri, 
dai  meandri  più  oscuri  delle  vitali  trame, 

dove  freme  qualcosa  del  soffio  de'  venti  aspirati, 
per  le  froge  pulsanti,  nelle  focaci  corse  ; 

ma  su  dal  cuor,  che  seppe  gli  aneliti  del  cuore  umano, 
una  virtù  di  vita  meravigliosa  erompe. 
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L*  Uomo  la  trae  dal  sangue,  che  fiotta  da  pronta  ferita, 
mentre  il  grande  occhio  langue  come  una  stella  a  Falba. 

Ora  empion  rosei  bimbi  le  case  di  risa  e  bisbigli, 
come  un  fior  che  si  espande  empie  V  aria  di  odori. 

Non  più  trepide  madri  tendon  l'orecchio  al  rombo  della 
nera  Nemica  dei  pargoli  che  viene. 

Ridon  securi  1  bimbi  ;  ed  ìnconscn  fanno  carezze, 
tra  i  loro  giuochi,  ai  simulacri  equini. 


Ami.  13 
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PER  UN  MORTO  ILLACRIMATO 

Uà  la  valle,  un  sentiero, 
da  siepi  in  fiore  avvolto, 
si  snoda  al  cimitero, 
eh*  è  là,  sul  pian  raccolto. 

Quattro  bifolchi,  a  spalle, 
la  bara  alzan  di  un  loro 
morto.  Giù,  nella  valle 
indugia  un  vespro  d'oro 

dall'  aperto  orizzonte, 
come,  dopo  un'ebrezza, 
su  d' una  bianca  fronte 
si  posa  una  carezza. 

Il  sole  sulla  vanga 
uccise  l'uomo,  che  ora 
(alcun  non  v'  è  che  il  pianga) 
vuol  1'  ultima  dimora  ; 
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e  '1  Sol,  nel  declinare 
quest'oggi,  un  aureo  dono 
offre  alla  bara,  e  pare 
voglia  chieder  perdono. 

Su  la  mobile  spalla 

dei  vivi,  che,  ansimando, 

ascendono,  traballa 

la  bara,  a  quando,  a  quando; 

e  le  siepi,  che  fanno 
ala  al  triste  viaggio, 
senton  la  scossa  ed  hanno 
un  brivido  al  passaggio. 

Svettan  le  cime  delle 
vitalbe  in  fioritura; 
e  cadon  le  novelle 
corolle,  in  una  pura 

pioggia,  folte  leggère, 
all'urto  che  le  squassa, 
con  aperte  le  antère, 
su  la  bara  che  passa, 

come  se,  in  mezzo  ai  tralci, 
qualche  fratello  ignoto, 
a  gittarle,  le  falci 
per  un  tenero  voto. 
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Già  la  bara,  nel  denso 
verde  fogliame  immersa, 
pare  che  frema  al  senso 
della  vita  universa. 

Ma  poi  che  alfine  dalle 
boscaglie  esce  il  sentiero; 
e  s'apre,  oltre  la  valle, 
di  contro  al  cimitero, 

la  bara  rompe  il  folto 
e  sosta;  e  un  trionfale 
plaustro  somiglia,  avvolto 
di  gloria  floreale. 

La  viva  siepe,  ignara, 
il  suo  tesoro  ha  dato 
a  la  deserta  bara 
del  morto  illacrimato. 

Se  non  spettan  corone 
di  fiori  a  ignoto  lutto, 
oggi  le  siepi  buone 
fiorivan  dapertutto; 

e  la  bara  deserta 
discende,  o  Terra,  in  te, 
di  corolle  coperta 
come  bara  di  re. 
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LE  DUE  CITTÀ 


Le  due  città  si  guardano  :   la  bianca 
città  dei  morti  e  la  città  dei  vivi, 
raccolte  a  fronte  di  due  opposti  clivi, 
si  guardan  nella  notte,  mentre  tenue 
si  diffonde  un  chiaror  di  luna  stanca. 


Dormono  i  vivi,  e  grava  il  sonno  ai  morti 
nell'alta  notte.  Un'ombra  unica  incombe 
sopra  le  mute  case  e  su  le  tombe  ; 
ed  in  quell'ombra,  a  tratti  a  tratti,  passano 
sogni  di  vivi  e  insiem  sogni  di  morti. 


E  vanno  i  sogni  a  un  confin  lontano, 

come  due  fiumi  ad  una  stessa  foce  : 

e  vanno,  come  va  l' onda  veloce 

di  due  fiumi,  che,  assai  prima  di  giungere 

al  mare,  si  confondono  sul  piano. 
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Qualcosa  in  fondo  nella  notte  attende  : 
un  baratro  un  abisso  una  rapina. 
I  sogni  vanno  verso  una  ruina 
sconosciuta,  non  mai  colma  nei  secoli  ; 
e  la  notte  di  qualche  astro  s*  accende. 


Le  due  città  si  guardano  ;  e  le  cinge 
entro  un  sudario  sol  V  ombra    infinita. 
La  morte  si  confonde  con  la  vita 
in  un  solo  tumulto,  nel  silenzio 
della  Notte  dai  freddi  occhi  di  Sfinge. 
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PRIMA  STELLA 

Lnetro  un'  alta  purpurea  cortina 

di  nubi,  che  su  boschi  in  fiamme  pare 

immobilmente  stesa,  giù  nel  mare 

il  Sol  declina. 

Di  contro,  i  monti  spiegano  un  regale 
manto  pezzato  sui  rocciosi  fianchi. 
Per  le  cime  le  nubi  in  voli  bianchi 

raccolgon  V  ale. 

Pura  dei  cieli  inarcasi  la  volta, 
come  anima  di  bimbo,  che,  tra  ciglia 
di  grandi  occhi,  per  nova  meraviglia 

guardi  raccolta. 

Io  guardo  il  ciel,  che  la  dolcezza  delle 
ombre  m*  invia,  dolcezza  che  matura 
come  sogni  in  un  cuor,  la  fioritura 

di  tante  stelle. 
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E  mentre  il  Sol  nei  gurgiti  sparisce, 
e  dell*  ultime  fiamme  si  disgombra 
il  cieìo  occiduo;  e  il  mare,  alla  prima  ombra, 

rabbrividisce  ; 

ed  attonite  guardansi  tra  loro 

le  cose,  e,  dalle  cime  delle  biade, 

dai  tenui  steli  *n  fior  l'ultimo  cade 

velame  d'oro, 

io  veggo,  sul  silenzio  ampio,  che  adduce 
la  sera,  per  le  vie  tuttora  chiare 
dei  cieli,  io  veggo  un  primo  tremolare 

fiore  di  luce. 

O  prima  stella,  o  sola  pel  sereno 
cielo  aspettante  gioia  luminosa, 
o  primiero  sorriso,  che  non  osa 

mostrarsi  appieno, 

o  dell*  effusa  gamma,  che  trasvola 
di  sfera  in  sfera  e  si  disperde  ignota 
nel  cuore  della  Notte,  prima  nota, 

prima  parola, 

o  di  un  mondo  invisibil  sentimento 
che  a  noi  ti  sveli,  o  palpito  del  cuore 
dell*  infinito,  o  primo  unico  fiore 

del  firmamento, 
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forse  la  Terra  tien  di  te  qualcosa 

se  dentro  occhi  di  bimbi  un  raggio  accoglie 

se  una  gemma,  tra  brividi  di  foglie 

s*  apre  odorosa  ; 

se  da  un  grumo  s' addensano  le  prime 
fibre  di  un  cuor;  se  un*  ala  si  colora 
di  farfalla  ;  se  un'  anima  canora 

un  verso  esprime. 
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A  UNA  VERTEBRA  DI  NAUFRAGO 

vJsseo  anello,  sopra  la  candida  arena  del  lido 
abbandonato  dal  risucchio  di  un'onda, 

anello,  che  già  d'una  viva  anima  umana  chiudesti, 
nel  giro  del  tuo  arco,  il  palpitante  intrico, 

e  sentisti  salire  l'ampio  anelito  delle  cose, 
lungo  fili  vibranti,  come  citeree  corde, 

dimmi,  per  quali  ignote  vicende,  tu,  ancor  non  franto, 
dagl'imi  gorghi  ricompari  nel  sole? 

O  lentamente  nato  da  germi  dispersi  di  vita, 
per  compiere  nel  tempo  una  forma  suprema, 

tu,  nel  frale  di  un  uomo,  che  ebbe  l'ansia  del  navigare, 
fosti  valido  sostegno.  Sopra  esile 

schermo  eretto,  Ei  fissava  l'audace  pupilla 
verso  mal  dome  lontananze  di  mare. 
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La  barra  del  timone  nel  pugno  rompeva  securo 
l'ampia  sonora  verginità  dell'acque, 

avendo  al  suo  pensiero  sommesso  i  ceruli  flutti, 
che  sorrideano  a  lui  in  vaghi  orli  di  spuma, 

e  attorno  al  capo,  come  in  aureola,  riflessi  di  cieli, 
su  cui  mandrie  di  nubi  van  per  ignoti  pascoli. 

Non  i  venti,  passando,  con  dolce  ala,  molcean  le  rughe 
di  quel  viso  intento  a  un  ago  volto  al  polo? 

e  di  ombre,  tessute  da  sogni  amorosi  sciamanti, 
non  fasciava  la  Notte  quella  fronte  pensosa? 

e  non  l'alte  Pleiadi  pulsavano  unisone  al  ritmo 
silenzioso  di  quel  vigile  cuore? 

Ma,  un  vespro,  foschi  i  cieli  piombarono  sopra  l'acque, 
che  in  livido  tumulto  balzarono  a  le  nubi  ; 

e  l'Uomo,  con  sgomente  pupille,  vide  avida  aprirsi 
l' inviolata  nera  anima  degli  abissi  ; 

e  l'esil  schermo  e  '1  vasto  pensiero  furono  travolti 
della  Tempesta  nella  corrusca  chioma. 

Lieve  su  di  un  molle  giaciglio  d'alighe  compose 
la  Morte  dell'insonne  navigator  la  spoglia; 

ed  il  pondo  infinito  dell'acque  gravò  sopra  gli  occhi 
piccoli,  che  indagato  aveano  l' Universo  ; 
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e  attorno  a  quella  fronte  nuda,  che  dell'  idea  contenne 
1*  abisso,  muti  si  raccolsero  gli  abissi. 

Ora  ad  ora,  o  vertebra  (i  tenaci  nodi  dell*  immoto 
corpo  cedendo  e  sciolta  la  rete  ampia  delle  vene 

nel  verdeazzurro  fondo  a  l'ombra  di  grigie  meduse), 
mancasti  lenta  all'ossea  compage; 

e  Tacque,  le  diffuse  acque,  nel  vasto  silenzio  senza  echi, 
fluirono  per  entro  il  tuo  sottile  anello. 

O  vertebra,  nata  per  lenta  opera  secolare, 
di  forze  occulte;  o  di  plasmodi  informi, 

vaganti  per  le  glauche  profondità  del  mar  fecondo, 
meravigliosa  architettata  forma; 

o  cerchio  dalla  mano  saldato  di  un  Nume,  che  urge 
la  vita  dentro  alvei  sempre  più  saldi, 

che  l'energie  disperse  per  i  cieli  stellari  aduna 
perchè  s'accenda  un  cerchio  di  pupilla  umana, 

che  l'infinita  anima  delle  cose  raccoglie  sotto 
l'arco  d'una  fronte  perchè  un  pensier  rifulga, 

o  breve  anello  ;  o  forma  primigenia  di  ogni  parvenza, 
poi  che  la  Terra  in  cerchio  le  sua    membra  compose, 

e  in  vago  cerchio  avvolse  attorno  al  suo  capo  festante 
la  capigliatura  mobile  delle  nubi, 
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dimmi,  o  tu,  che  sapesti  il  brivido  dell'anima  umana, 
lungo  stami  di  nervi  dentro  di  te  raccolti, 

dimmi  quel  che  sentisti  allor  che  l'anima  del  mare 
irruppe  nel  giro  del  tuo  lucido  arco: 

e,  su  le  fonde  arene,  vagasti  lungh'essi  sentieri 
vergini  d'orme,  in  mezzo  a  prati  d'anemoni, 

mentre  immote  conchiglie  aprian  valve  come  palpebre 
per  guardarti  cogli  occhi  meravigliosi  di  perla. 

O  nata  da  diffusi  germi  del  mare,  e  risaliente, 
di  forma  in  forma,  sino  al  fastigio  dell'uomo; 

o  ripresa  dal  mare,  ed  ora  sul  bianco  lido  apparsa 
fragil  così  che  un  piede  inconscio  di  bimbo 

in  polvere  ti  rende,  dimmi  quel  che  n  te  comprendesti 
mistero  alto  del  mare  e  dell'  anima  umana  ! 
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V 


VILLAGGI  CALABRI 

Villaggi,  circonclusi  dagli  olivi, 
che,  in  ordine  serrato  di  filari, 
sui  piani  si  dispiegano  e  sui  clivi  ; 

brevi  villaggi,  sotto  cieli   chiari, 
cui  poca  terra  tiene,  e  riguardanti 
lungi  la  pura  vastità  dei  mari  ; 

bianchi  villaggi,  immersi  negl'  incanti 
dell'ombra,  che  apparite  in  lontananza, 
come  soste  di  bianche  greggi  erranti  ; 

villaggi  ignoti,  su  cui  poco  avanza 
dai  casolari  il  campami  discreto 
per  tanta  di  campane  risonanza  ; 

villaggi  chiusi,  a  cui  sorride  lieto 
il  cielo  aperto,  e  nella  dolce  notte 
ogni  stella  discopre  un  suo  segreto; 

Anile  14 
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villaggi  fidi,  a  cui  tornano  a  frotte 
le  rondini,  che  '1  loro  nido  intatto 
chiedono  ancora  alle  grondaie  rotte, 

qual,  tra  gli  olivi  e  voi,  villaggi,  patto 
passa  d*  amor,  che,  a  V  albe  ed  ai  tramonti 
benedicono  i  cieli  di  scarlatto  ? 

Non  so,  ma,  a  volte,  un'  eco  di  racconti 
meravigliosi  via  per  V  aria  sale, 
e  sfiora  i  sensi  miei  vigili  e  pronti. 

Nei  tronchi  degli  olivi  un*  immortale 
deità  si  nasconde,  che  sorride 
da  le  mignole  un  riso  virginale  ; 

e  se,  a  sera,  ogni  fusto,  nelle  fide 
rame,  i  suoi  fiori  candidi  matura, 
tutto  di  Numi  un  popolo  sorride. 

A  quel  sorriso,  che  nell'aria  pura 

si  effonde  come  un  inno,  ardono  i  piani 

di  gioia,  e  '1  fiume  il  palpito  misura, 

e,  su  le  nubi,  fremono  i  lontani 

archi  dei  cieli,  e  il  mare  si  commuove, 

e  dentro  il  cuore  stanco  degli  umani 

una  dolcezza  sconosciuta  piove. 
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SORRISO  MATERNO 

(a  mia  sorella  :   Isabella  Concetta  Bevilacqua). 


v^uando,  o  sorella,  gli  occhi  sorridenti,  dietro  una  viva 

velatura  di  pianto, 
tu  rivolgesti  verso  la  bambina,  che  i  suoi  apriva 

allora,  a  te  d'accanto, 

che  vedesti  in  quelli  occhi,  tra  le  palpebre  appena  schiusi, 

e  già  sì  rilucenti, 
come  mobili  vene  d' acque,  che  da  meandri  chiusi 

attingon  le  sorgenti; 

come  in  Aprii,  tra  i  folti  broli,  un  petalo  di  viole 

che  a  T  alba  si  protenda  ; 
come  un  astro  disperso  quando  precipiti  d'  un  Sole 

nell*  orbita  e  s' accenda  ? 

Che  vedesti  nel  breve  cerchio  degli  occhi,  che  in  un  vago 

tremolavan  stupore, 
come,  sovente,  a  sommo  dell'acqua  tranquilla  di  un  lago 

un  nenùfaro  in  fiore  ? 
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Forse  vedesti  accendersi  di  un  chiaror  supremo  al  riflesso 

le  pupille  leggiadre  ; 
e,  come  per  incanto,  aprirsi  in  quel  fulgore  istesso 

gli  occhi  di  nostra  madre. 

Un  occhio  che  si  spegne  è  come  un  astro  che  tramonta  : 

ma  s'aprono  novelle 
luci  nei  nuovi  nati;  e  la  Notte  ancora  racconta 

al  ciel  di  nuove  stelle. 

Tu  vedesti,  o  sorella,  in  quegli  occhi  un'  onda  infinita 

di  luce  palpitare  : 
quella  luce  che  accese  il  primo  germe  della  vita 

giù  nel  fondo  del  mare  ; 

e  cinse  subitamente  d'  una  calda  gioia  materna 

il  gelido  Universo. 
Tu  vedesti  1*  accesa  della  vita  fiaccola  eterna 

fiammeggiare  attraverso 

quei  dolci  occhi  di  bimba,   che,  dischiusi  allora  allora 

in  grande  maraviglia, 
ti  guardavan  cosi  come  soavi  occhi  d'aurora 

di  nubi  tra  le  ciglia. 
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IL  CANTO  DELL*  UCCELLO  CIECO 

vali  uomini  crudeli,  non  paghi 
dei  canti  miei  puri  e  giocondi, 
attraversarono,  con  aghi 
torridi,  gli  occhi  miei  profondi  : 

piccoli  occhi  vividi  aneli, 
aperti  sui  laghi  sui  clivi, 
occhi  che  avean  rapito  ai  cieli 
i  loro  bagliori  più  vivi. 

Io  vidi  come  di  scintille 

un  brulichìo,  tra  fiamme  effuse, 

e  1*  anima,  nelle  pupille, 

d'  un  tratto,  fiore  arso,  si  chiuse  ; 

e  scese  sopra  le  distrutte 
pupille  un'ombra  ininterrotta, 
un'  ombra  oscura  più  di  tutte 
l'ombre  che  scendon  quando  annotta. 
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Or,  se  io  gorgheggio,  chiamo,  imploro, 
(vibran  di  pianto  le  mie  note) 
la  vision  di  un  lembo  d'  oro 
di  cieli,  tra  nuvole  immote. 

Che  io  risenta  ancora  la  calda 
ebbrezza,  il  brivido  che  apriva 
T  ali,  d'  un  tratto,  poi  che  V  alba 
nei  rosei  veli  alta  appariva  ! 

Le  cime  degli  alberi  presso 

il  fiume  e  l'acque  e  ogni  bocciolo 

sentivano  il  brivido  istesso 

che  a  me  schiudeva  Y  ali   a  volo. 

Verso  i  cieli  in  fiamme  salia 
il  mio  spirto,  qual  fiamma  lieve, 
1*  immensa  diffusa  armonia 
urgea  nella  mia  gola  breve, 

come,  di  monti  in  una  gola, 
T  impeto  urge  d'  una  fiumana  ; 
come  tutta  in  una  parola 
breve,  freme  V  anima  umana. 

Or,  se  io  canto,  quantunque  cieco 
non  vegga  d*  intorno  che  nero, 
è  per  quella  luce  che  meco 
rivive  dentro  il  mio  pensiero, 
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come  le  sabbie  degli  ardenti 
deserti,  nel  Sol  che  li  inonda, 
a  tratti  dàn  lampeggiamenti 
anche  nella  notte  profonda. 

Per  quanti  petali  di  rosa 
piovere  io  vidi,  in  una  gloria 
di  luce,  a  1*  albe,  qualche  cosa 
io  sento  ancor  nella  memoria  : 

e  canto  per  questo  ricordo, 
che  ho  in  cuore,  per  quella  mia  gioia 
e  canterò  fin  che  un  ricordo 
estremo  di  luce  non  muoia. 
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A  UNA  CENTENARIA 


v^uali  dinanzi  a  gli  occhi,  c'han  tenui  riflessi  di  luce, 
come  sacrario  in  cui  tremi  un'ultima  fiamma, 

passano  visioni,  o  centenaria?  Al  tardo  ritmo 
del  cuor,  che  batte  contro  Parco  fragil  del  petto, 

ascende  il  sangue  per  le  vene,  che  si  disegnan  sotto 
la  cute  oscura,  come  già  piena  d'ombra, 

in  un  azzurro  intreccio;  e  tu  vivi  mentre  qualcosa 
di  te  ad  ora  ad  ora  muore,  mentre  raccoglie 

la  vita  attorno  al  cuore  gli  ultimi  soffii,  come  attorno 
ad  un'  antenna  vele  di  nave  presso  il  porto. 

Stanno  le  navi  al  porto,  con  tutte  le  vele  succinte, 
poche  dimani  si  riapron  nel  vento. 

Non  senti  tu  qualcosa  della  speranza  delle  navi 
ripartenti?  non  senti,  tra  le  pieghe  profonde 
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di  tua  stanca  vecchiezza,  il  palpito  del  nuovo  soffio, 
che  riaprirà  la  tua  anima  nel  mondo? 

Che  cosa  t' arde  in  questo  crepuscolo  effuso  nel  cerchio 
dei  tuoi  occhi  sereni  ?  E  F  ultimo  riflesso 

di  un  incendio  che  langue,  o  forse  la  prima  scintilla 
d'una  gloria  di  luce,  in  cui  verrai  travolta? 

Non  so,  ma  se  ti  guardo  assisa  presso  la  finestra 
aperta  contro  un  molle  degradare  di  clivi  ; 

e  ti  veggo  tranquilla  seguire  la  fuggevole  ombra 
degli  uccelli  radenti  nel  lor  volo  i  maggesi  ; 

e  godere  dell'oro  di  tante  foglie,  che  l' autunno 
sì  dolce  aduna  sopra  il  tuo  davanzale, 

io  mi  chieggo  se,  come  avviene  per  qualche  vetusto 
albero,  che  di  tanto  affonda  le  sue  radici, 

che   non  posson  le  linfe  più  giungere  a  sommo  del  tronco, 
e  muore  per  i  rami,  mentre   sotterra  vive, 

non  sia  così  di  te,  della  tua  anima,  che  lascia, 

a  poco  a  poco,  il  corpo,  mentre  si  espande  altrove; 

e  tu  senti  nel  fievole  calore  del  sangue  fluire 
innumere  ed  occulta  la  fiumana  del  Tutto, 

come  presso  la  foce  un  rivolo  esiguo  già  sente 
il  brivido  della  grande  anima  del  mare. 
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Il  tuo  pensier  si  oscura  :  ma  nell'  incerto  tuo  linguaggio 
rivivon  gli  echi  d*  una  lontana  infanzia  ; 

e  tornan  le  parole  dei  giorni  in  cui  eri  bambina, 
ora  che  il  limitare  di  un'altra  vita  attingi. 
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COLLABORAZIONE 


Oempre  che  io  torno  a  questa  solitaria 
terra  natia,  compresa  fra  due  mari, 
che  confondono  gli  aliti  nell'aria, 

e  riveggo  le  antiche  usanze  e  i  cari 
memori  luoghi,  e  provo  la  dolcezza 
pura  dell'ombra  dei  paterni  lari, 

tu,  vecchio  gelso,  tremulo  a  la  brezza, 
mi  ripeti  il  saluto,  e  nella  sana 
m' avvolgi  delle  tue  foglie  carezza. 

Per  volgere  d'età  fatta  sovrana 
la  chioma  lambe  le  finestre,  avanza 
del  caseggiato  rustico  l'altana; 

e,  quando  io,  chiuso  nella  breve  stanza, 
a  l'arte  mia  ritorno,  ecco,  si  scopre 
la  frondeggiante  tua  mobil  sembianza 
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di  contro;  e  sento  il  cuore,  che  nell'opre 

recondite  del  tronco  pulsa,  e  liete 

fa  le  foglie  onde  Aprii  tutto  ti  copre. 

Auspice  al  mio  lavoro,  se  con   rete 
di  rami  impigli  il  vampeggiar  del  sole, 
luci  ed  ombre  consenti  a  me  discrete  ; 

e,  se,  impotente,  il  verso  mio  si  duole 
dinanzi  ad  un'  idea,  tu,  stormeggiante, 
subito  m'  offri  immagini  e  parole  ; 

e  svarii  nella  chioma  ardua,  e  festante 
ondeggi.  In  vivi  giochi  d'ombra,  smaga 
il  tuo  sorriso  su  le  attigue  piante. 

Nel  lavoro  io  m'attardo  ora,  con  paga 
serenità;  ed  una  ignota  scende 
fragranza  dentro  1'  anima,  e  dilaga  : 

e,  sopra  il  foglio  bianco,  si  distende 

il  giro  della  strofe,  che  qualcosa 

del  mio,  del  tuo  tumulto  ormai  comprende. 

Poi,  come  la  profonda  ansia  riposa, 
tu  ricomponi  immobil  la  ghirlanda 
delle  foglie  nell'  aria  luminosa  ; 

in  attesa,  che  a  mia  nuova  dimanda 
di  un'altra  rima,  un  alito  leggiero 
di  vento  giunga  dall'opposta  banda, 

e  tu  stormisca  dentro  il  mio  pensiero. 
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PER  UNA  LAMPADA  VOTIVA 


In  fondo  a  un  breve  incavo  del  masso  rupestre,  piombante 
su  la  via,  che  si  snoda  lungo  l'arco  del  mare, 

tu,  innanzi  a  sacra  icone,  ardi  ;  e  gli  uomini  che  passano 
si  tramandano  il  voto  di  serbarti  raccesa. 

Viene  dal  mare,  a  quando  a  quando,  il  soffio  dell'enorme 
respiro,  ed  agita  il  tuo  palpito  di  fiamma. 

A  notte  il  tuo  fievole  chiaror  taglia  la  nera  via, 
e  più  vivida  brilli  contro  le  stelle  dei  cieli  ; 

a  l'alba  impallidisci  come  l'ultima  stella  indugiante 
su  l'estremo  confine  del  mare  ampio,  a  guardarti. 

Che  cosa  è  nel  tuo  lume  perenne?  Più  che  umile  fede 
d'umili  uomini,  io  sento  nella  tremula  fiamma 
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ardere  1*  infinita  ansia  dell'Anima,  per  cui  tanto 
breve  è  questo  cerchio  di  Terra  che  ci  chiude. 

Tutto  che  in  questa  aiuola  fiorisca  tende  in  alto  al  sole  ; 
ma,  oltre  il  sole,  brilla  per  l'Anima  una  luce 

più  in  alto  ancora,  oltre  ogni  sfera,  che  corrusca  di  lampi 
l'iridi  umane,  cui  è  volto  il  remeggio 

delle  infaticate  ali  del  pensiero  ed  il  desiderio 
dei  sogni  immortali  accesi  nei  cuori  'n  fondo. 

Striscia  la  nostra  vita  sul  suolo  donde  erompono  fiori, 
sotto  cieli  fiorenti  di  costellazioni. 

L'ansia  delle  radici,  che  s'affondan  perchè  più  luce 
attingano  le  cime,  ci  ferve  sotto  il  piede; 

e,  sopra  il  nostro  capo,  tumultuano  messaggi  d'astri 
trasmigranti  per  nuove  orbite,  a  l'infinito. 

Tra  le  due  fioriture  l'Anima  arde  come  una  fiamma 
inestinguibil,  che,  ove  un  colpo  d'ala 

d'uragano  la  pieghi,  rimbalza  e  lingueggia  più  viva, 
in  ardue  spire,  attratta  trepida  verso  l'alto. 

Un  alito  di  questa  fiamma  è  in  te,  lampada,  che  ardi 
alimentata  dalla  più  dolce  speranza. 
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Gli  uomini  per  un  voto,  che,  di  anima  in  anima,  passa, 
come,  di  mano  in  mano,  face  pinacotèa, 

serbano  la  tua  luce,  al  cui  vago  riflesso,  dentro 
il  cavo  della  rupe  aspra,  par  che  sorrida 

un*  immagin  di  Madre  reclina  sul  volto  del  Figlio, 
che  diede  ai  cuori  il  primo  sogno  dell'  Ideale. 


Anile  15 
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IL  RACCONTO  DEL  PIOPPO 

IN  acqui,  tra  miei  fratelli,  su  le  rive 
del  fiume,  e,  delle  mie  radici  torte, 
argine  feci  a  Tacque  fuggitive; 

e  crebbi  ai  venti  su,  giovine  e  forte, 
la  terra  imprigionando  in  mezzo  a  l'ime 
radici,  come  in  valide  ritorte. 

Fremeano,  in  vasto  turbinio  di  rime, 
effuse  dagli  uccelli  a  le  dorate 
velature  dell'alba,  le  mie  cime; 

mentre,  cantando,  dentro  l'arginate 

rive,  scorreva  il  fiume  verso  '1  mare, 

con  l'acque  alquanto  d'ombra  ancor  velate, 

E,  non  so,  anch'  io  sentivo  palpitare 
delle  umide  radici  ai  bronchi,  insino 
a  1'  alte  foglie,  1'  ansia  del  mare  ; 
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e,  ben  che  immoto,  seguivo  il  cammino 
dell'acque  chiare,  e,  col  favor  del  vento, 
versavo  1*  oro  sopra  1*  acque,  chino  ; 

e  qualche  foglia,  che,  all'avvolgimento 
sparia  dell'acque  per  ricomparire 
e  perdersi  lontan  sul  fiume  lento. 

Adulto  già,  sentivo  al  pie  fluire 
Tacque,  sentivo  l'ultime  mie  rame 
ancora  un  poco  verso  il  ciel  salire. 

A  notte,  io  stelle  avea  dentro  il  fogliame; 

e  stelle,  presso  le  radici  oscure, 

si  specchiavan  dell'  acqua  entro  il  velame  ; 

e  sognavo  divine  fioriture 

pei  rami;  ed  una  nuova  argentea  veste 

tesseano  le  mie  foglie  nasciture. 

A  sùbita  imminenza  di  tempeste, 
io,  con  i  pioppi  attigui,  in  consiglio, 
ripiegavamo  le  chiomate  teste  ; 

ecco,  già  corre  nell'aria  un  bisbiglio» 
lungo  il  fiume,  che,  a  tratti  a  tratti,  smaglia 
sotto  il  riflesso  di  un  lampo  vermiglio. 

Da  l'alto  un  rombo  d'uragan  si  scaglia, 
ma  noi  serrati  insiem,  come  a  difesa, 
erti  contro  la  cupa  nuvolaglia, 
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vibriamo,  quale  enorme  lira  presa 

dai  venti;  e,  sotto,  il  fiume  ampio  raffrena 

Tacque  come  a  guardar  l'ardua  contesa. 

Vittoriosi,  al  Sol  che  ribalena, 

noi  sorridiamo  l'un  l'altro  con  lene 

di  foglie  un  mormorio,  che  s'ode  appena. 

Nel  seguir  di  vicende  aspre  e  serene 
io  cresco  d'altre  foglie  rivestito 
ogni  qualvolta  primavera  viene. 

Il  fiume,  giù  dal  monte  scaturito, 
dava,  per  la  radice  aspra,  al  mio  fusto 
qualcosa  del  suo  cuore  di  granito  : 

ed  io  m*  ergevo  saldo  in  ogni  arbusto  ; 
e,  dentro  1  mio  stormir,  fremeva  il  canto 
che  dalle  cose  ascende  al  sole  augusto. 

Ma,  un  giorno,  un  improvviso  orribil  schianto 

di  folgore  colpì,  tra  costa  e  costa, 

me,  nel  mio  tronco  (gli  altri  pioppi  accanto 

sussultarono)  ed  io,  con  la  scomposta 
chioma  e  le  braccia  svelte  nella  lotta, 
piombai  d'un  colpo  su  la  riva  opposta. 

A  l'urlo  della  mia  anima  rotta 

il  cielo  si  velò;  gli  echi,  d'un  tratto, 

rimbalzarono  l'urlo  da  ogni  frotta. 
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Il  fiume  allor  rifece  stupefatto 

nel  suo  tremulo  specchio  la  mia  fronte; 

e  TUomo,  al  mio  morire,  vide,  in  atto, 

come  si  tenda  tra  due  rive  un  ponte. 
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ALBA  D'INVERNO 

vJdo:  par  che  un'ignota  pianga 
anima  sgomenta; 
che  batta  pei  morti  una  vanga, 
nel  freddo  rovaio  che  venta  ; 

pare  che  una  cetra  sonora, 
sotto  stanche  dita, 
s'infranga,  d'un  tratto;  che  l'ora 
suoni  di  un'angoscia  infinita. 

Una  nebbia  opaca  diaccia 
finge  atri  fantasmi. 
Nudi  i  rami  d'alberi  braccia 
paiono  contorti  da  spasmi. 

Il  cielo  basso,  tra  lo  strappo 
delle  nubi  grige, 
mi  sembra  un  funereo  drappo 
che  serbi  del  mondo  1*  effige. 
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Occhi  vitrei,  nel  dubbio  lume, 
si  guardan  tra  loro. 
Dove,  o  sole,  fluttua  il  fiume 
della  tua  grande  anima  d' oro  ? 

A  tratti,  un  gelido  torpore 
mi  pervade  i  sensi. 
O  sole,  o  sole,  che  il  mio  cuore 
naufraghi  nei  tuoi  flutti  immensi! 
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BRIATICO 

lo  torno  a  questa  terra,  tutta  quanta 
dal  sole  arrisa,  e  sacra  nel  perenne 
rifiorire  di  verde  che  l'ammanta; 

a  questa  terra,  dove  un  giorno  venne 
la  gente  di  mia  casa,  e  che,  nel  grembo 
fedele,  il  cuor  dei  miei  avi  ritenne. 

Son  balze  e  anfratti  in  un  estremo  lembo 

di  Bruzia,  che  protendesi  virente 

nel  mar,  di  contro;  e  s'apre  al  sole  e  al  nembo. 

Io  calco  questa  madre  terra,  ardente 
per  T  alto  Sol  che  Y  anima,  e  per  Y  ime 
vene  di  fuoco  non  ancora  spente: 

e  rivivo;  e  risplendono  le  cime 

dei  miei  pensieri;  e  avverto,  dal  profondo, 

come  un  segreto  zampillar  di  rime. 
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Ora  io  tutto  mi   fondo  e  mi  confondo 

in  ciò  che  l'occhio  abbraccia;  e  par  che  il  verso 

viva  anch'esso  di  questo  suol  fecondo; 

e  1'  ansito  inestinguibil,  che  immerso 
gli  alberi  han  nella  terra;  e '1  fluttuare 
del  pòlline,  fra  terra  e  ciel  disperso  ; 

e  l'armonia,  che  vola  per  le  chiare 
serenità,  su  l'ali  ampie  del  vento; 
e  l' infinito  murmure  del  mare  ; 

e  l'arcano  diffuso  sentimento; 

il  divino  linguaggio,  che  trasvola 

di  cosa  in  cosa,  nel  pensiero  io  sento. 

Non  per  quel  che  la  mia  anima  sola 
oggi  veda  od  ascolti,  ma  per  quanto 
ebbe  ai  sensi  dei  miei  padri  parola. 

Io  penso  :   e  dentro  il  mio  pensiero  intanto 
rivivono  le  imagini  degli  avi 
tumultuose,  ed  urgon  nel  mio  canto. 

Solcarono  la  terra  alma  e  dei  flavi 
s'allietaron  fromenti,  e  questi  cieli 
si  specchiaron  nei  loro  occhi  soavi  : 

schiuser  le  vele  ai  venti,  e,  con  aneli 
sensi,  guidaron  navi  ;  e  nei  tramonti 
s'avvolser,  come  re,  d'aurei  veli. 
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Alla  terra  servirono  con  pronti 

spiriti  e  al  mare;   e  l'inno  ampio,  che  esala 

dalle  cose,  baciò  le  loro  fronti, 

come  oggi  mette  alla  mia  strofe  l'ala. 
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POESIA 


Ioì  che  il  pensier  vigile  chiuse 

tutte  le  sue  ali, 

nelle  indagini  aspre  del  Vero, 

ecco,   Tu  mi  appari, 

come  sopra  i  mari 

un'  alba  di  luci  diffuse  ; 

e  '1  voi  riapre  il  mio  pensiero. 

Poi  che  T  anima  spesso  geme, 

come  acque  in  concluso 

seno,  di  un  suo  antico  lutto, 

Tu  vieni  ;  e  disghiacci 

le  dighe,  e  allacci 

di  nuovo  la  mia  vita  insieme 

con  quella  divina  del  Tutto. 

Balzo  alla  tua  voce  con  pronti 

spiriti,  con  sensi 

ridesti,  con  il  cuore  intento  ; 
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e  ne  avverto  l'eco 
in  me,  come  speco, 
celato  tra  forre  di  monti, 
che  divien  sonoro  nel  vento. 

La  tua  voce  par  che  si  sveli 

dall'  anima  occulta 

delle  cose:  viene  dai  fiori, 

da  ogni  pupilla 

di  bimbo  che  brilla, 

dall'  ampia  pupilla  dei  cieli 

aperta  sui  mari  canori. 

Sale  dalle  linfe  profonde 

della  Terra,  dove 

si  preparan  pei  monti  e  piani 

nuovi  ùberi  maggi  ; 

canta  nei  linguaggi 

luminosi  degli  astri,  donde 

piove  un'  eco  pei  sogni  umani. 

Al  ritmo  della  tua  parola 

si  schiudono  i  germi 

occulti,  si  accendon  le  aurore, 

vanno  le  correnti 

entro  i  mari,  i  venti 

aprono  V  ala,  un  Dio  trasvola 

sopra  i  mondi,  pulsa  ogni  cuore. 

Le  verità  al  pensier  contese, 
che  indaga  e  anela, 
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—  poi  che  di  tua  voce  s' accende 

ogni  intima  fibra 

e  in  alto  si  libra 

F  anima  mia  con  1*  ali  tese,  — 

T  occhio,  fatto  puro,  comprende. 


NOTE 


Prothomo  (pag.    129). 

Questo  sonetto  accoglie  della  teoria  scientifica  dell'evoluzione 
dell'  uomo  il  concetto  che  le  lotte  asprissime  contro  le  condizioni  del 
clima  e  la  necessità  della  difesa  contro  le  fiere  siano  valse  a  sprigio- 
nare l'umanità  dell'uomo  primitivo.  Il  semplicismo  del  passaggio  della 
scimmia  all'  uomo,  ormai  abbandonato  nel  campo  istesso  della  scienza, 
non  ha  qui   nulla  a   vedere. 

Al  Cavallo  (pag.    191). 

Il  germe  (bacillo)  della  difterite  produce  un  veleno,  che  uccide 
il  bambino  colpito  dal  morbo.  Questo  veleno,  iniettato  nel  corpo  del 
cavallo,  o  con  un'iniezione  sottocutanea,  o,  come  qualcuno  usa,  diret- 
tamente nel  sangue  di  una  vena  superficiale,  induce  nei  tessuti  modi- 
ficazioni tali,  per  cui  il  cavallo  viene  a  formare,  con  1'  attività  delle 
proprie  cellule,  un  controveleno  che  si  accumula  nel  sangne.  Ed  è  il 
siero  di  questo  sangue,  estratto  dall'  animale,  che  rappresenta  il  farmaco, 
eh'  è  ormai  la  sola  forma  razionale  di  cura  della  difterite.  E  questo  il 
siero  antidifterico  scoperto  dal  Beh  ring,  a  cui  si  deve  se  la  statistica 
dei  morti  per   difterite  è  scesa  a  proporzioni   trascurabili. 

Prima  della  scoperta  del  Beh  ring  i  fanciulli  venivano  a  schiere 
falciati  dalla  difterite.  Il  Carducci  sotto  1*  impressione  d'una  epidemia 
difterica  scrisse  l'ode  «  Mors  »,  che  rimane  la  testimonianza  più  alta 
del  flagello  ora   quasi  del  tutto  scomparso. 

A   una   vertebra  di  naufrago  (pag.   205). 

e  sentisti  salire   1'  ampio  anelito  delle  cose 
lungo  fili  vibranti  come  citeree  corde. 

Si  allude  alle  fibre  di  senso,  che,  dagli  organi  periferici  di  senso,  sj 
raccolgono  nei  cordoni  posteriori  della  midolla  spinale  racchiusa  nella 
teca  vertebrale,  e  salgono  al  cervello. 
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